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ELINA NAPIJĖ lipo laiptais žemyn, rankoje laikydama 
rudo popieriaus lapą. Kartkartėmis ji stabtelėdavo, mė- 
gindama prisiminti, kur padėjusi tą galelį virvutės, nurištą 
nuo Parish Magazines paketo. 

Jos nebuvo holo spintelės stalčiuje — ten ji jau Žiūrėjo. 
O gal ta virvutė rudajame ąsotyje valgomajame ant židi- 
nio? Ji, be abejonės, viską prisimintų, jei tik sugebėtų at- 
kurti tą sceną: kur ji buvo tuo metu, kai atnešė žurnalus. 
Kada tai buvo — užvakar? Ką ji dar tądien veikė? 

Elina sustingo laiptų aikštelėje ir ėmėsi nuosekliai vy- 
nioti atmintyje savo pastarojo meto gyvenimą, minutė po 
minutės. Vakar dienos vakaras, vakarykštė popietė, vakar 
dienos rytas... Niekur nė ženklo jokių žurnalų nei virvu- 
tes. Na gerai, penktadienio vakaras... 

Jos duktė, ką tik įžengusi į holą, žvilgtelėjo į motiną ir 
nusijuokė. 

— Tave reikėtų šitaip įamžinti, mama. Nutapyti štai taip 
stovinčią ant laiptų su rudo popieriaus lapu rankoje. Gaila, 
kad aš ne dailininkė! 

— Ką, mieloji? — atsiliepė Elina. — Klausyk, ar užva- 
kar buvo penktadienis? Kuriądien mes valgėme pusryčiams 
kedžerė?* 

— Kedžerė? Manęs gi čia nebuvo... 


— Ak, taip! Viskas gerai, aš prisiminiau. Būsiu įkišusi 
ją Į viršutinį lakinės spintutės stalčių. 

Ji nulipo likusius laiptelius į apačią ir dingo svetainėje. 

Houpė, puikiai pažindama savo motinos mąstymo bū- 
dą, ėmė svarstyti: 

„Kas čia dabar... A, tikriausiai virvutė! O kuo čia dė- 
tas kedžerė? Jie juk visuomet valgo jį pusryčiams šešta- 
dienį, o penktadieniais — žuvį, nes Megi — katalikė...“ 

Pakėlusi galvą, ji dar sykį pažvelgė į tuščius laiptus ir 
prisiminė paveikslą, kurį būtų norėjusi nutapyti. Ta mintis 
kilo jai staiga, iš meilės ir susižavėjimo motinos charakte- 
riu. Tokiam portretui nerastum geresnio fono, kaip Keriz 
Endo holas — didžiulis, keturkampis, apšviestas pro aukš- 
tą šiaurinį langą krintančios šviesos. Tiesa, spalvinė gama 
būtų kiek griežtoka, nes ir sienos, ir durys, ir turėklai — 
viskas balta. Iki aikštelės, kur ką tik stovėjo Elina, vedė 
dvylika plačių, patogių laiptelių, o dar dvylika taisyklingu 
kampu kilo aukštyn, į viršutinę galeriją. Nepaisant daugy- 
bės čia suverstų pintinių šuniukams, sodininko žirklių, 
laikraščių ir lazdų, holas atrodė be galo baltas, erdvus ir 
taisyklingai išplanuotas. Šalta, proziška šiaurinio lango 
šviesa tolygiai nužėrė visą sceną. | 

"Tačiau pati kompozicija anaiptol nebūtų atrodžiusi šal- 
ta — ją būtų sušildžiusi centrinė figūra. Net ir nejudėdama, 
susimąsčiusi stovėdama ant laiptų, Elina trykšte tryško gy- 
vybe ir veiklumu. O rudo popieriaus lapas jos rankoje būtų 
padėjęs perprasti tiek jos charakterį, tiek ir paveikslo kom- 
poziciją. Jis būtų suskaldęs jos suknelės juodumą, kad neat- 
rodytų tarsi kolona baltų sienų fone. Būtų pasakęs žiūro- 
vui, kas toji moteris yra ir ką ji veikia: kad ji našlė, gyvena 
kaime ir turi daugybę vaikų ir anūkų, kuriems nuolat siun- 
čia siuntinėlius. 

„Tikra kaip gyvenimas! — nusprendė Houpė, lipdama 
į viršų atsinešti knygos. — Tai būtų puikus portretas, jei 
tik kas sugebėtų išgauti tokią dievišką meninę kokybę“. 
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Elina rado virvutę viršutiniame lakinės spintelės stal- 
čiuje. Ji surišo siuntinį ir aiškiai, tvirta ranka dviejose vie- 
tose užrašė adresą. Tada padėjo siuntinį hole ant stalo, 
kad pirmadienį rytą nepamirštų jo išsiųsti. 

Atsitiesusi nubraukė nuo akių išdrikusią Žilų plaukų 
sruogą. Ką dar reikėtų padaryti? 

„Diko nebėra“, — atklydo mintis. 

Ji nedrąsiai, lyg ko išsigandusi, apsidairė po holą — 
tarsi moteris, kuri tik vargais negalais pasiekė saugią sale- 
lę judrios magistralės viduryje ir ten sustojo, nedrįsdama 
vėl nerti į pavojingą mašinų srautą. Keletą akimirkų ji 
stovėjo visiškai sutrikusi. Paskui prisiminė, ką ketino da- 
ryti toliau, ir iškart pasijuto išgelbėta. Ten, sename sode 
po obelimis, vienoje vietoje buvo baisiai sužėlusios piktžo- 
lės. Jeigu ji pati jų neišravės, to imsis Hokinsas, o jis tai 
jau tikrai išraus su šaknimis ir visas žibuokles, kurias ji 
ten pernai pasodino. Jis įmanytų viską išdraskyti tomis sa- 
vo šakėmis! Bet ji spės užbėgti jam už akių. 

Našlystės siaubas užgriūdavo ją tik tokiomis tuščiomis 
akimirkomis, kai, baigusi vieną darbą, nebegalėdavo prisi- 
minti, ką ketino daryti toliau. Dikas buvo miręs jau septy- 
neri metai, ir ji įprato gyventi viena. Namuose, sode, kai- 
melyje jos nuolat laukdavo daugybė darbų. Vos baigus 
vieną, jau reikėdavo griebtis kito. 

Ji užlipo laiptais ir netrukus vėl pasirodė apsiavusi sto- 
raodžiais batais. Iš spintelės hole išsitraukė porą odinių 
pirštinių, o iš drabužių spintos — pašukinę prijuostę ir se- 
ną juodą skrybėlę. Houpė, kuri sėdėjo ir skaitė svetainėje 
prie Židinio, nepatenkinta paklausė: 

— Kodėl tavo skrybėlės visuomet vos laikosi ant pa- 
kaušio? 

— Todėl, kad šiais laikais jas per mažas siuva, — nusi- 
skundė Elina. — Jau nebeatsimenu, kada turėjau skrybė- 
lę, nuo kurios man nebūtų skaudėję galvos. A, tiesa... 
kaip tu manai, gal Rozamundos vestuvėms turėčiau įsitai- 
syti naują? 


— Žinoma! Ir leisk, geriau aš tau ją išrinksiu, nes vėl 
nusipirksi kokią su stručio plunksnom. 

— Aš maniau, kad stručio plunksnos vėl grįžo į madą. 

— Tik ne šitokios, susmaigstytos lyg Žiogrių tvora ap- 
link visą pakaušį! Per Rozamundos vestuves neturėtum 
atrodyti lyg apygardos tarybos narė. 

— Betgi aš ir esu apygardos tarybos narė. Be to, tary- 
bos susirinkimuose man tenka sėdėti kur kas dažniau, nei 
pakliūnu į vestuves. Todėl jei jau perku naują skrybėlę... 

— Aš tau išrinksiu tokią, kuri tiks ir ten, ir ten, — pa- 
žadėjo Houpė. 

Elina stumtelėjo stiklines duris ir išėjo į ūkanotą lap- 
kričio rytą. Tada nužingsniavo į pašiūrę pasiimti šakių ir 
karučio. Paskui maždaug kas dvidešimt minučių ji vis pra- 
dardėdavo pro šalį, stumdama žolių prikrautą karutį iš- 
versti į šiukšlių krūvą. 

O Houpė galėjo toliau skaityti Elizos Koebel „Mano 
gyvenimo istoriją“, kurią buvo atsivežusi savaitgaliui paį- 
vairinti. Ta knyga ką tik pasirodė, ir Houpė tiesiog troško 
ją perskaityti dėl dviejų priežasčių: pirma, ji garsėjo kaip 
baisiai skandalinga, o antra, ji turėjo atgaivinti epizodą iš 
pačios Houpės praeities. | 

Maždaug prieš dvidešimt penkerius metus Napjė šeima 
vasarojo šiaurės vakarų Airijoje drauge su ištisu pulku te- 
tų, dėdžių ir pusbrolių. Ta vasara liko atmintyje kaip labai 
romantiška, ypač vaikams — mat namai, kuriuose jie gy- 
veno, iš tiesų buvo nedidelė pilis saloje vidury ežero. Vai- 
kų kambariai buvo sename didžiajame pilies bokšte, ir 
miegoti tekdavo lipti aukštyn siaurais suktais laiptais. Vi- 
sa tai atrodė panašu į pasaką. Ir dalis tos pasakos buvo 
Eliza Koebel, netikėtai prisijungusi prie jų draugijos. Jų 
manymu, tai buvo garsiausia pasaulio dainininkė. Ji gyve- 
no tarsi kokia ragana, mažytėje trobelėje ant ežero kran- 
to, ir viskas, ką ji darė, nė iš tolo nebuvo panašu į jokio 
kito Žmogaus elgesį. 
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Prieš išvykstant iš Airijos, šioji žavinga būtybė dingo iš 
jų akiračio taip pat staiga, kaip ir buvo pasirodžiusi. Tačiau 
Houpė ir toliau paslapčiom ją garbino. Retsykiais ji nugirs- 
davo ką nors iš Elizos gyvenimo, ir tos istorijos tik įpildavo 
alyvos į ugnį. Užaugusi ji suprato, kad kai kurie jos vaikys- 
tės įspūdžiai galėjo būti kiek perdėti. Tikriausiai yra ir gar- 
sesnių dainininkių. Vis dėlto ji ir dabar neabejojo, jog nie- 
kuomet nėra buvę kitos tokios nepaprastos moters. Tokia 
svaiginanti ir tragiška karjera, tokios baisios nesėkmės ir ly- 
giai stulbinanti sėkmė, tokia virtinė pasaulinio garso meilu- 
žių — visa tai tegalėjo išgyventi tik genijus. 

Netgi dabar, apie šiuos dalykus pagalvojus, Houpę ne- 
jučiom prislėgdavo keistas apmaudas ir pavydas. Juk vai- 
kystėje ji tvirtai tikėjo, kad užaugusi bus tokia kaip Eliza. 
Ji ketino irgi tapti garsenybe, beprotiškai žavinga moteri- 
mi, pamynusia po kojų visą pasaulį, mėgautis laisve ir pa- 
tirti gausybę nuotykių. Tiesa, ji niekuomet nesvarstė, kaip 
visa tai įgyvendinti, ir neatsiminė, kada šios fantastinės 
viltys ėmė byrėti. Maža ji buvo stora, negraži ir neįdomi. 
Vėliau suaugo į tvirtą, praktišką jauną moterį, puikiai 
mokančią tvarkytis su pinigais ir negalinčią pakęsti jokio 
netikrumo. Būdama dvidešimt šešerių, ištekėjo. Pagimdė 
tris vaikus. Nei prieš tekėdama, nei po vedybų nejuto j0- 
kio noro įsitaisyti meilužį. Tačiau vis dėlto kartkartėmis ją 
apimdavo jausmas, kad jos gyvenimas pakrypo ne ta lin- 
kme, kad ji turėjo gyventi visai kitaip, ir būtų kitaip gyve- 
nusi — tik reikėjo labiau pasistengti. 

Tad ir dabar, belaukiant, kada pasirodys Elizos auto- 
biografija, ją kamavo nenugalimas smalsumas, sumišęs su 
lašeliu pagiežos: ji nė pati nežinojo, ar pavydėti, ar smerkti 
tą moterį, kuri ir gyveno, ir rašė taip atvirai. Kad knyga pa- 
rašyta atvirai, ji neabejojo — apie tai plyšojo visos recenzi- 
jos savaitgalio laikraščiuose. Apžvalgininkai vien tai ir te- 
kalbėjo, nors vienam ar dviem iš jų užteko objektyvumo 
paminėti, kad knyga prastai išversta, ir kad Eliza, kuri mo- 
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kėjo septynetą kalbų, pati būtų geriau išvertusi. Bet apskri- 
tai visa kritika buvo kažkokia nedrąsi, kalbėjo lyg puse 1ū- 
pų — tarsi Elizos išgyvenimų priblokštiems recenzentams 
dar būtų reikėję laiko atsigauti po sukrėtimo. 

Knygoje nebuvo nei iliustracijų, nei svarbiausių prima- 
donos vaidmenų nuotraukų. Eliza niekuomet neleido nei 
savęs fotografuoti, nei įrašinėti jos balso. Vienas iš kritikų 
užsiminė, jog, ko gero, ji buvo teisi. Nei jos bruožai, nei 
balsas nebūtų atlaikę išmėginimo mechaniniais instrumen- 
tais. Juk svarbiausia buvo gyva jos siela. Tiek jos grožis, 
tiek ir menas rėmėsi tikėjimu — jos pačios ir jos gerbėjų. 

Tačiau Houpė nusivylė, kad nėra nuotraukų. Ji nepajė- 
gė tiksliai prisiminti, kaip Eliza atrodė. Bergždžiai perver- 
tusi visą tomą, ji vėl grįžo į pradžią, prie turinio. Akis už- 
kliuvo už vieno skyriaus pavadinimo: „Vasara Airijoje“. Ji 
net nutirpo iš susijaudinimo. 

„Čia tikriausiai apie Inišbarą, — pamanė ji. — Apie 
mus!“ 

Atsivertusi tą skyrių, ji puolė skaityti. 
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Ištrauka iš Elizos Koebel knygos „Mano gyvenimo is- 
torija“. Vertė Fani Bartlet, pratarmė Johano Heinricho. 


PAVASARIS užklupo mane vėl Anglijoje. Sunkiai sir- 
gau ir visai neturėjau pinigų. X manė, kad aš mirštu. Sir- 
gau jau Paryžiuje, prieš mums išvykstant, o kol pasiekėme 
Londoną, beveik nebegalėjau kalbėti. Mane krėtė baisus 
drebulys. Niekaip nepajėgiau sušilti. X klūpojo greta ma- 
nęs traukinyje, trynė man rankas ir maldavo atsipeikėti. 
Tai buvo siaubinga kelionė. Mes manėme, kad ji niekuo- 
met nesibaigs. Tačiau galų gale atvykome. Išlipome iš 
traukinio. 
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Keistai turėjau atrodyti, kai svyrinėdama ėjau peronu, 
tarsi įkapėmis apsisautusi savo ilgu, baltu apsiaustu! 

— Kodėl Žmonės taip į mane žiūri? Ką jie tokio pa- 
matė? 

— Jie mano, kad tu miršti, Eliza. Turime tuoj pat va- 
Žiuoti pas gydytoją. 

— Ne. Neturiu iš ko sumokėti gydytojui. Turiu lygiai 
dešimt frankų. Važiuojam į viešbutį. 

Tačiau automobilyje aš suvokiau šiurpų faktą. Susirūpi- 
nau ir įsitempiau. Netgi atgavau žadą. 

— Į kokį viešbutį jūs mane vežate? — paklausiau. 

Anksčiau, lankydamasi Anglijoje, visuomet apsistoda- 
vau pas draugus, 0 jei jau gyvendavau viešbutyje — tai 
„Rice“. Ir dabar mes važiavome į „Ricą“. Vargšelė Noemi 
nurodė jį vairuotojui, tarsi savaime suprantamą dalyką. 
Aš tiesiog pašėlau. Apipyliau juos priekaištais. 

— Negi mane per amžius sups vieni silpnapročiai? — 
šaukiau. — Nejau nepajėgiat suprasti, kad aš turiu lygiai 
dešimt frankų? Nuvežkit mane į kokią vietą, kur galėčiau 
ramiai numirti už dešimtį frankų. 

— Bet kur, Eliza, kur? Mes gi niekada anksčiau nesa- 
me buvę Londone. 

X nuleido langą ir pabandė paklausti vairuotojo. Jis vi- 
sai nemokėjo angliškai, o aš buvau per silpna ir negalėjau 
jam padėti. Mane vėl ėmė tampyti traukuliai ir krėsti šal- 
tis. Todėl tik gulėjau Noemi glėbyje ir pro ašaras vaitojau: 
Raskit man vietą, kur galėčiau ramiai numirti už 
dešimt frankų. 

Ar verta sakyti, kad ši malda nebuvo išklausyta? Regis, 
Londone neatsirado vietos, kur už tokią menką sumą bū- 
tų buvę galima gyventi, o juo labiau — numirti... 

— Na, ką gi, tuomet važiuojam į „Rica“... 


Jei neturite pakankamai pinigų apsistoti prastame vieš- 
butyje, važiuokite į gerą. Man ši taisyklė visuomet padė- 
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davo. Mes nuvažiavome į „Ricą“ ir praleidome ten šešias 
savaites, nors buvom visiški skurdžiai; o jei būtume nuvy- 
kę į kokį nors pigų pensioną vargingame miesto kvartale, 
mus būtų išmetę lauk, nes nebūtume galėję susimokėti. 
Manęs jau laukė parengtas mano senasis numeris su lan- 
gais į parką, jame buvo pamerkta gėlių, kurias atsiuntė 
draugai, žinoję, kad aš atvykstu. 

Tačiau tuo mūsų bėdos nesibaigė. Mano draugai mielai 
būtų sutikę mirti už mane, tačiau jie buvo visiškai neprak- 
tiški. Galvoti ir veikti visuomet tekdavo man plačiai. To- 
dėl negaišau laiko. 

— Regis, turime gauti pinigų. Tai svarbiausia. Dar liko 
šiek tiek brangenybių, jas reikia parduoti, vos tik atgausi- 
me savo bagažą. 

— Bet kaip tavo agentas, Eliza? Gal galėtum iš jo pa- 
prašyti šiek tiek avanso? 

Aš tik pasijuokiau iš jų. 

— Pažiūrėsim! 

Nors ir apimta nevilties, aš dar sugebėjau juoktis. 

Tą popietę manęs aplankyti atvyko šis agentas, kurį 
mano vargšai draugai laikė tokiu nuostabiu žmogumi. 

— Ponas Perkinsai, malonėkite atšaukti visus mano 
Londono kontraktus. Aš negaliu dainuoti. 

— Bet, madam... 

— Aš negaliu dainuoti. 

— Bet, madam... 

— Aš negaliu dainuoti. Aš negaliu dainuoti. Aš nega- 
liu dainuoti. 

"Tai buvo tiesa. Aš tikrai negalėjau. Mano puikusis balsas 
apleido mane, kaip siela apleidžia mirusį kūną. "Tarsi per tą 
siaubingą kelionę iš tikrųjų būčiau mirusi. Išseko toji nuosta- 
bi muzikos versmė, kuri buvo mano gyvenimas. Aš tvirtai ti- 
kėjau, jog niekuomet daugiau nebegalėsiu dainuoti. ž 

Ateina toks laikas (aš manau, kiekvienam menininkui 
jis įrašytas žvaigždėse), kai įsiviešpatauja chaosas, kai ne- 
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lieka nieko. Sieloje tvyro žiema. Žieduoti pavasario paža- 
dai, gausingi vasaros vaisiai, regis, pražuvę amžinai. Žemė 
plyti sušalusi, apkerėta, apgaubta nykaus rūko. Medžiuose 
neteka gyvybės sultys. Išsenka šiltos įkvėpimo versmės. 

Gamtai, kuri neturi atminties ir nepažįsta vilties, tai 
yra miego ir užmaršties metas. Belapiai medžiai nejaučia 
nei skausmo, nei gailesčio: jie pamiršo visus ankstesnius 
pavasarius ir nieko nežino apie būsimus. Tačiau Žmogus 
nėra toks išmintingas kaip medžiai. Jis nepajėgia ramiai 
laukti. Jis kenčia. Jis prisimena. Jis nekantriai laukia, ka- 
da atgis jo galios. Jis jaučia, jog nebepajėgia aplinkiniuo- 
se daiktuose įžvelgti prasmės ir grožio, bet vis tiek mėgi- 
na žiemos vidury įpūsti netikrą pavasarį, ir kankinasi 
žinodamas, kad jis netikras. Jis šaukia: 

— Mano Dieve! Mano Dieve! Kodėl mane apleidai? 

Štai į tokį nevilties slėnį ir aš dabar patekau. Niekad 
šito nebuvau patyrusi. Visas ligšiolinis mano gyvenimas 
buvo šviesi vasara. Nepaisant daugybės nelaimių, mano 
vidinė šviesa niekad nebuvo užgesusi. Dabar jos netekau. 
Mane apėmė neviltis. Veltui jie tvirtino man, jog negaliu 
dainuoti todėl, kad sergu. Aš geriau Žinojau. Aš sirgau to- 
dėl, kad negalėjau dainuoti. Mano Dievas apleido mane. 
Viskas, ko imdavausi, buvo negyva. Mano gyvenimas, at- 
rodė, neteko prasmės ir nebeturėjo ateities. Niekas nebe- 
galėjo manęs sujaudinti. Aš eidavau į paveikslų galerijas. 
Žiūrėdavau į nuostabiausius Rafaelio bei Ticiano šedev- 
rus, tačiau man jie atrodė vien beprasmės teplionės. Po- 
ezija, kuri taip dažnai man būdavo įkvėpimo šaltinis, ne- 
bežadino vilties — Gėtės ar Dantės tomelis krisdavo iš 
mano bejausmių rankų. Net muzikoje neberasdavau prie- 
globsčio. Tai buvo užvis blogiausia. Puikiosios Bethoveno 
sonatos, švelnieji Šopeno noktiurnai man tebuvo bepras- 
mis triukšmas, kakofonija, dirginanti nervus. 

Tačiau, nepaisant visko, diena po dienos turėjau tarsi. 
kęsti patyčias: matyti saulę, gėles, vasaros pradžios linksmy- 
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bę. Tai buvo gražiausias metų laikas. Londono sezonas bu- 
vo pačiame įkarštyje, ir su kiekvienu paštu gaudavome dau- 
gybę kvietimų į puikiausius balius, koncertus ir priėmimus. 
Mano anglai draugai visaip stengėsi mane pradžiuginti, ir 
prie kitų mano graužaties priežasčių prisidėjo dar viena — 
turėjau juos nuvilti. Nenorėjau nieko matyti. Nenorėjau 
niekur eiti. Tarsi vienuolė užsidariau savo celėje. 

Visą gyvenimą aš buvau laiminga vien duodama. Dali- 
nau ir savo meną, ir save. Negaliu šiaip sau eiti į žmones, 
nenuoširdžiai šypsotis ir kalbėti žodžius, už kurių neslypė- 
tų joks tikras jausmas, — lygiai kaip negaliu blogai dai- 
nuoti. Jeigu negaliu užlipusi ant scenos pateikti publikai 
bejausmio savo balso kevalo, tai negaliu ir nuėjusi į sve- 
tainę pamesti draugams bejausmio savo širdies lukšto... 

Vasarą Londonas nuostabus, — man regis, ypač naktį. 
Viršum ryškiai apšviestų gatvių plyti nepakartojamai ža- 
lias dangus — tokio jokiame kitame mieste nesu mačiusi. 
Kartais, kiaurą dieną žingsniavusi pirmyn atgal po savo 
viešbučio kambarėlį, aš užsimesdavau apsiaustą ir leisda- 
vausi laukan, įsiliedavau į minią ir iš lėto slankiodavau 
gatvėmis po tuo keistu žaliu dangumi. Žmonės leisdavo 
man praeiti, ir paprastas jų mandagumas teikdavo šiokios 
tokios paguodos. Jutau, kad jie savaip užjaučia šią keistą 
moterį — aukštą vaiduoklį baltu apsiaustu. Jie nulydėda- 
vo mane baimingos pagarbos kupinais žvilgsniais, tarsi pa- 
matę pro šalį slenkančią keistą viziją. Čia, gatvėse, patir- 
davau daugiau užuojautos ir draugiškumo, nei būčiau 
radusi tarp tituluotų įžymybių, kvietusių mane apsilankyti. 

Kartais leisdavausi į tolimas keliones tramvajais, pasiek- 
davau atokius priemiesčius, ir visuomet viršum manęs ply- 
tėdavo tas keistas žalias dangus, o aš vis kartodavau sau: 

— Jei tik nusigausiu pakankamai toli, aplinkui nebe- 
bus daugiau nei Žmonių, nei namų. Rasiu tylią ir ramią 
vietelę... 
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Mano draugė Emi Valdštein dainavo „Covent Gar- 
dene“. Kartą, beklaidžiodama atsidūrusi netoli operos te- 
atro, nusprendžiau ją aplankyti. Tai buvo akimirkos pasi- 
ryžimas, tačiau, kaip dažnai būna, toji akimirka tapo 
posūkio tašku mano gyvenime. Nes būtent Emi patarė 
man važiuoti į kaimą, būtent ji padėjo suprasti, ko man 
reikia — gamtos erdvės ir tylos. 

"Tuo metu ji kaip sykis dainavo „Izoldą“. Per pertrauką 
nuėjau į jos persirengimo kambarį. Ji pašoko su manimi 
pasisveikinti 17 kone iki ašarų susijaudino pamačiusi, kaip 
aš pasikeičiau. 

— Ak, Eliza! Kas gi atsitiko? Tu tokia sulysusi! 

Kokios nepanašios mudvi buvome, drauge stovėdamos 
priešais aukštą veidrodį jos persirengimo kambaryje! Emi 
buvo žavi kaip visada: putni, geraširdė, man regis, kiek 
per maža Izoldos vaidmeniui, tačiau labai grakšti su savo 
baltu apdaru. Ji šypsojosi man iš veidrodžio ta savo ypa- 
tinga šypsena: vaikiška ir drauge apsukria, naivia ir sykiu 
budria. 

O aš tikrai buvau labai sulysusi; mistišką mano grožį 
kančia paryškino taip, jog, pasak X, pasidariau panašesnė 
į tragedijos mūzą, 0 ne į moterį. 

“ Aš nusišypsojau liūdnoka šypsena. 

— Tikriausiai man, o ne tau, Emi, labiau derėtų šįva- 
kar dainuoti „Liebestod“. 

Tačiau ji kaip visuomet pasirodė labai praktiška. 

— "Tu visiškai sunyksi, mano mieloji, jei ir toliau taip 
elgsiesi. Jei sergi, turėtum nueiti pas daktarą ir kaip gali- 
ma greičiau pasitaisyti. 

— Mano kūnas sveikas. Mano siela serga. 

— O, puikiai suprantu. Sykį ir pati esu taip sakiusi... 
Pasitikėk manim, mieloji bičiule. Po kieno sparneliu tu 
dabar glaudiesi? 

Ant Emi niekad neimanoma pykti. Bent jau aš nesuge- 
bu. Jos gerumas toks tikras, jos elgesyje tiek naivumo ir 
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geraširdiškumo, kad aš būnu priversta pasiduoti, ypač kai 
ji prabyla mūsų ankstyvos jaunystės žargonu, kurį varto- 
davome, kai dar kartu mokėmės Konservatorijoje. Nepai- 
sant visų šlovės išbandymų ir puikios karjeros, ši garsi ar- 
tistė išsaugojo savyje kažką nuoširdaus ir paprasto. Širdies 
gilumoje ji išliko jauna mergaitė. Ji buvo turėjusi daugybę 
meilužių, bet į juos visus žvelgė su lengva pašaipėle. Ji 
privertė mane grįžti į tuos laikus, kai mudvi kikendamos 
slėpdavomės už užuolaidos, o koks nors mūsų gerbėjas iš 
lėto pirmyn atgal žingsniuodavo gatve, atlikdamas senti- 
mentalią Fenster-Promenade. 

— Deja, netupiu po niekieno sparneliu. Jau daugiau 
kaip pusantrų metų nebuvau nieko įsimylėjusi. 

— O Dieve! Negali būti! 

— Tai tiesa. Man regis, jog nebesugebėčiau atsiliepti į 
tokius jausmus. 

— Bet juk tai siaubinga, brangioji! Tai visiškai nebū- 
dinga tau. Nenuostabu, kad esi tokia ėnervėe*. Tuojau pat 
susirask meilužį, maldauju! 

— Atleisk, Emi, bet aš nesugebu visko taip lengvai 
sutvarkyti. Jeigu neturiu meilužio, vadinasi, niekas, — 
girdi, niekas! — nesugebėjo manęs sudominti. Žinau, 
kad tai keista, bet nieko negaliu padaryti. Negaliu gi nu- 
eiti į parduotuvę ir nusipirkti meilužio kaip kokios pirš- 
tinių poros. 

— Žinoma, ne. Grande passion** negalima valdyti, 
kaip nori. Bet juk galima tiesiog pasilinksminti. 

— Aš negaliu. Aš niekad nemokėjau tiesiog pasilinks- 
minti, kaip tu sakai. Man meilė turi būti visa apimanti 
aistra. Ji turi sužadinti giliausius, švenčiausius mano jaus- 
mus. Turi mane visiškai apsvaiginti. Mano prigimtyje nėra 
nieko ciniško ar lengvabūdiško. 


*Nervinga (pranc.). 
**Didelė aistra (pranc. ). 
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Ji, aišku, negalėjo manęs suprasti. Ji neturėjo to tragiš- 
ko temperamento. Jos gyvenimas buvo kaip ir dainavimas: 
šaltas, subtilus, tobulai sustyguotas. Jos menas buvo puikus, 
tačiau ne didingas. Ji nepakildavo iki ekstazės. Geriausi jos 
vaidmenys buvo komedijose — Mocarto bei Štrauso. 

Nė vieno iš savo meilužių ji nemylėjo visa širdimi. 
Kiekvienas romanas jai būdavo smagus epizodas, o man 
kiekvienas iš jų būdavo tragedija. Aš atsiduodavau visa ir 
reikalaudavau visko. Tokia mano prigimtis, ir net norėda- 
ma negalėčiau jos pakeisti. 

— Bet juk reikia pagalvoti ir apie tavo karjerą, mein 
Kind. Dar kartą sakau: taip tęstis negali. Mano manymu, 
jei negali dainuoti, tau nereikėtų pasilikti Londone. Tai 
anaiptol nėra protinga. Patikėk, tai daro labai blogą įspū- 
d; — ne tik publikai, bet ir labai svarbiems žmonėms. Jie 
nuspręs, kad tu passėe... žlugusi. Tai labai pakenks būsi- 
miems kontraktams. Jei sergi, jei negali dainuoti, tai ne- 
palyginamai geriau yra išnykti, kol vėl atsigausi. Dabar vi- 
si žino, kad tu esi Londone, ir apie tave sklinda keistos 
kalbos. 

— Bet kurgi tu patartum man važiuoti? Juk visur bus 
tas pats! Londone... Paryžiuje... Romoje... Niujorke... 

— "Taip, miestuose bus tas pats. Bet tau negalima likti 
mieste. Tau reikia važiuoti į kaimą. Aš pati prieš porą me- 
tų ne vieną savaitę esu praleidusi fermoje Juodajame Miš- 
ke. Tau irgi reikėtų taip padaryti. Duosiu tau adresą. Pa- 
tikėk, tai buvo be galo malonu. Kaimo gyvenimą labai 
pamėgsti. 

— Tu labai klysti, Emi, jei manai, kad man nepatinka 
kaimas. Niekur kitur aš nesijaučiu laiminga. Pats gražiau- 
sias mano gyvenimo laikotarpis buvo, kai gyvenau tarp 
paprastų valstiečių Stirijoje“. 

— Tu ten buvai viena, brangioji? 


*Pietryčių Austrijos provincija. 
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— Ak, ne, — atsidusau aš. — Tada aš buvau su Ru- 
dolfu. 

— Na, matai. O kai esi viena, tai dar ramiau. Vos su- 
temsta, eini miegoti. Miegi visą naktį. Anksti keliesi. Iš- 
moksti melžti karves... 

Taip ji pamokslavo, kol atėjo metas jai grįžti į sceną. 
Aš palydėjau ją iki kulisų, ir kai stovėjau ten klausydama- 
si, mane užplūdo baisus operos ilgesys. Tai buvo mano 
pasaulis, 0 aš jaučiausi iš jo išstumta! Bebalsė, apimta ne- 
vilties, aš traukiau į krūtinę gimtųjų namų orą. 

Man virš galvos kilo didžiulės dekoracijų uolos, 0 ryš- 
kios šviesos saloje aš mačiau nedidelę scenos dalį... Emi 
baltu apdaru, klūpančią prie Tristano. O už jos plytėjo tai, 
ko negalėjau matyti: didžiulė, tamsi operos salė — tyli ir 
susikaupusi. Tyra, skambi „Liebestod“ melodija liejosi į tą 
nematomą pasaulį. Kodėl tai nebuvo mano balsas? 

Mane pagavo baisus apmaudas dėl savo likimo. Rau- 
dodama atsišliejau į dekoraciją, visai nepaisydama gru- 
pelės draugų, susirinkusių manęs pasveikinti. Klupdama 
pro ašaras, vėl išslinkau į gatvę. Nieko negaliu parašyti 
apie keletą vėlesnių savaičių. Tai ištisinė juoduma. Tai 
naktis. Tačiau kažkuriuo metu vėl pajutau ryžtą gelbėtis. 
Išvažiavau iš Londono. Palikau draugus. Viena iškelia- 
vau į Airiją. 


Kodėl gi pasirinkau Airiją? 

Ar todėl, kad akyse man tebestovėjo Izolda? Izolda 
buvo Airijos princesė. O gal Airiją man lėmė likimas? Ten 
manęs laukė taip reikalingas įkvėpimas, nors aš to ir neži- 
nojau. Tokie dalykai nėra atsitiktinumas, nors tuo metu 
taip ir atrodo. 

Mano draugė airė, vardu Karolina Niugent, Britanijos 
ambasadoriaus Romoje Žmona, sykį siūlė man pagyventi 
mažame namelyje, kurį ji buvo pasistačiusi savo dvare, 
ant ežero kranto. Dabar vėl prisiminiau tą pasiūlymą. 
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— "Ten viskas paruošta, — sakė ji, — ir tavęs laukia. Ga- 
li važiuoti kada panorėjusi. Raktas ant staktos virš durų. 

Aš atsigavau. Prisiminiau jos žodžius. Ir leidausi į kelią. 

Važiavau viena, nes nenorėjau niekieno draugijos. Ir 
gerai, kad taip padariau, nes mažajame namelyje keliems 
žmonėms nebūtų užtekę vietos. Ten buvo tik vienas dide- 
lis kambarys, o ant aukšto — perpus mažesnė palėpė, pa- 
naši į muzikantų galeriją, į kurią reikėjo lipti laipteliais. 
Čia stovėjo lova su užuolaidomis. Karolina statydinosi šį 
namelį kaip prieglobstį sau, kai panorės pabūti viena. 
Apačioje, kambaryje, buvo didelis durpėmis kūrenamas 
židinys, indauja su žydromis lėkštėmis ir daugybė knygų... 

Užkūriau ugnį ir pasijutau kaip namie. Užsiropščiau 
laipteliais į palėpę ir kritau į didžiulę lovą su užuolaido- 
mis. Miegojau taip, kaip jau daugelį mėnesių nebuvau 
miegojusi. Ko gero, visą amžinybę būčiau taip gulėjusi 
svajodama, bet pagaliau baisiai išalkau. Trejetą dienų ne- 
buvau nieko valgiusi, išskyrus šokoladą, kurio pasiėmiau į 
kelionę. Reikėjo išeiti ir nusipirkti maisto. Karolina buvo 
sakiusi, kad ežero gale yra kaimas. 

Greitosiomis šį tą užsimetusi, išbėgau į lauką. Ir sukli- 
kau iš džiaugsmo ir nuostabos. 

Kažkur jau buvau mačiusi tą vaizdą, bet kur? Sapnuo- 
se? Ar ankstesniajame savo gyvenime? 

Tikriausiai vien sapne. Tik sapne galima pamatyti to- 
kias nuostabias, ryškias, pasakiškas spalvas: šiuos kalnus, į 
kuriuos niekuomet neįkopsi, šiuos blyškius vandenis... O 
gal tik vaikystėje pasaulis mums toks atrodo? 

Nežinau. Galiu tik pasakyti, kad žvelgiant į šį pažįsta- 
mą ir drauge keistą, kažkur matytą ir drauge visai naują 
vaizdą, mane apėmė palaima. 

Tas peizažas... Kaip man jį pavaizduoti? 

Blyškus lyg perlamutras ežero vanduo, toks be galo ty- 
ras, regis, glaudė prie savęs dantytas kalnų viršūnes; žydė- 
jimas, vaiski migla, begalinis švytėjimas; dviejų pasaulių 
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— vieno vandenyje ir kito ore — susidūrimas, o pačiame 
vidury (ak! būtent /ai aš ryškiausiai prisiminiau) — nedi- 
delė salelė, tarsi plūduriuojanti savo pačios atspindžiuose. 
Mano akys nuolat krypo į ją. Dabar tarp medžių jau galė- 
jau įžvelgti pilkus mūrus ir bokštą. Aš visuomet žinojau, 
kas ten yra. Tai pilis, ir jį manęs laukia. Visą gyvenimą 
laukė. Todėl aš čia ir atvažiavau. 

— Rytoj, — nusprendžiau aš, — sėsiu į valtelę ir nusi- 
irsiu į pilį saloje. 

Bet kitą dieną, išėjusi pro duris, vėl pakartojau sau tą 
patį: 

— Rytoj ten nuplauksiu. 

Ir vis dėlto nenuplaukiau. Praėjo daug dienų, kol pasi- 
ryžau sudrumsti pilies ir salos ramybę. Kodėl aš delsiau? 
Tikriausiai žinojau, kad dar nesu tam pasirengusi. 

Jaučiausi be galo laiminga savo mažajame namelyje. 
Sulig kiekviena diena atgaudavau jėgas. Mėgavausi savo 
vienatve. Kalbėdavausi tik su valstiečiais, kai kaime pirk- 
davausi maisto. Mane apėmė nuostabus čigoniškos laisvės 
pojūtis. Vaikščiodavau basa lyg jauna mergaitė, ilgus plau- 
kus susipynusi į dvi kasas. Jaunystė vėlei sugrįžo, pripildė 
kūną ir sielą. Ji švietė iš mano akių. Kai prieidavau prie 
veidrodėlio, iš jo į mane jau nebežvelgė Tragedijos mūza; 
aš vėl mačiau jauną ir gražią moterį, tebegyvenančią savo 
gyvenimo pavasarį. | 

Aš kūrenau židinį, pasišluodavau namelį, viriausi pa- 
prastus valgius. Ištisas valandas gulėdavau paežerėje, Žiū- 
rėdama į salą ir pilį... 

— Rytoj ten nuplauksuu... 

Dabar jau žinojau, kad pilis gyvenama. Mačiau vandens 
paviršiumi slystančias valtis. Mačiau virš medžių besisklai- 
dančius dūmus. Tačiau šie žmonės man neatrodė svetimi. 
Žinojau, kad jie irgi laukia manęs. 

Ligi tol nemėginau dainuoti. Noras dainuoti dar nebuvo 
grįžęs, 1r aš dėl to nesisielojau. Susikaupusi laukiau, supras- 
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dama, kad artinasi kažkoks nepaprastas įvykis. Ir pagaliau 
savaime atėjo diena, kai mano vienatvė baigėsi: man ėmė 
rodytis, jog mažasis namelis irgi kažko laukia. Staiga paste- 
bėjau, kad krėslas kitoje mano židinio pusėje tuščias. Jau 
nebesijaučiau patenkinta, viena miegodama didžiojoje pa- 
lėpės lovoje. Ir tada suvokiau paslaptingą dalyką: atėjo me- 
tas plaukti į salą. 


Buvo ankstyvas rytas. Naktį prastai miegojau, dejavau 
ir šaukiau per miegus. Saulės spinduliuose nuo ežero kilo 
rūkas — tarsi lengvutis šydas, ir tame sidabriniame švytė- 
jime viršum balkšvų vandenų sala su savo medžiais atrodė 
keistai tamsi ir grėsminga. Mano valtelei artėjant prie jos, 
tas tamsus pavidalas vis didėjo, kol galų gale paslėpė sau- 
lę ir šviesias kalvas kitoje pusėje. Aš iplaukiau į salos še- 
šėlį ir trumpam sustojau pailsėti. 

Priešais mačiau ryškiai žalią lopinėlį — tai nedidelė 
pievutė vedė nuo paežerės ligi pilkų pastatų sangrūdos. 
Kažkaip supratau, kad visi tebemiega. Staiga vartų arkoje 
pasirodė senyva moteriškė. Ji perėjo pievutę, sustojo prie 
vandens ir įsižiūrėjo į mane, sėdinčią valtelėje. Mane lyg 
koks šaltis pervėrė negera nuojauta. 

„Ši moteris man nėra draugė, — pagalvojau. — Ji sau- 
go nuo manęs salą“. 

Man buvo nemalonu žiūrėti į baltą jos prijuostę, juodą 
suknią, glotnius žilus plaukus. Kas buvo ši sena sibilė? 
Tarnaitė, o gal sena auklė... 

Kokios baisios būna šios senės! Kokių tik paslapčių jos 
neslepia už savo pilkos ir skrupulingai iščiustytos išvaiz- 
dos! Kokios nuožmios aistros, kokia mirtina neapykanta 
gyvenimui, meilei, jaunystei ir džiaugsmui liepsnoja jų su- 
vytusiose krūtinėse! Visą gyvenimą aš bijojau senių ir ap- 
gaulingos jų išminties. 

Nedrįsau jos užkalbinti. Apgręžiau valtelę ir greit nusi- 
yriau tolyn nuo salos. 
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O taip, senoji moterie! Tavęs ir likimo aš negalėjau 
įveikti. 

Kitą dieną, kai sidabrinė brėkšma virto auksine šviesa, 
o žydri ežero vandenys ramiai suvilnijo, mano pasiryžimas 
grįžo. Nusprendžiau pamėginti dar sykį. Bet šįkart nesiar- 
tinau prie šiaurinės salos pakrantės, kur nuo vartų ligi 
vandens leidosi pievutė; tyliai nuirklavau aplink, apžiūri- 
nėdama nedideles įlankėles ir paplūdimius tarp medžių. 
Radusi puikaus balto smėlio ruožą, užtraukiau savo valtį 
ir išlipau į krantą. Leidausi į medžių tankmę. Basas mano 
kojas švelniai glostė vešlus samanų kilimas. Netrukus 
stabtelėjau ir suklusau. 

Visai netoliese išgirdau balsus — vaikiškus balselius, 
skambančius prie vandens. Jie juokėsi ir krykštavo. Staiga 
pasigirdo daina. Ją užvedė moters balsas, o netrukus jie 
dainavo jau visi drauge. Aš pasukau į tą pusę. Užlipus ant 
kalnelio, prieš mane atsivėrė nuostabus vaizdas. 

Apačioje, paplūdimyje, maudėsi pulkelis nuogutėlių 
vaikų. O dainavo jų gražioji mama, sėdėdama saulės ato- 
kaitoje prie vandens. Ji dainavo taip, kaip čiulba' paukš- 
čiai: jos balsas buvo neišlavintas, bet malonus. Pažvelgusi 
] ją, aš iškart supratau, kad mudvi būsime geros draugės. 

Kai daina nutilo, aš šūktelėjau: bravo! Ji nustebusi 
pažvelgė aukštyn, ir aš išlindau iš savo slapyvietės tarp 
krūmų. 

— Kas gi jūs? 

— Aš esu driadė... undinė... 

Paskui ji man prisipažino tąsyk beveik tuo patikėjusi. 
Apsivilkusi suplyšusia žalia suknele, basomis kojomis, aš 
tikrai panėšėjau į kokią miško ar ežero dvasią. 

Stovėdama ant kalnelio, aš šypsodamasi žiūrėjau į juos 
ir staiga pratrūkau dainuoti. Girdėjau savo balsą, kuris 
liejosi be galo skambus ir tyras tą auksinį vasaros rytą. 
Akimirksniu atgavau viską — sugebėjimą ir troškimą iš- 
reikšti save. Mano kūnas ir vėl tapo įrankiu menui. Neju- 
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čiomis ėmiau dainuoti tuos pačius žodžius, kuriuos mano 
nebyli širdis tiek sykių šnabždėdavo tyloje: 


Du bist der Lenz, 
Nach dem ich verlangte 
In frostiger Winterfrist...*. 


Kam aš dainavau? 

Šito dar nežinojau. Tik jutau, kad mano žiema baigėsi 
1r balsas grįžo. Toks pat tobulas kaip anksčiau. Niekuomet 
geriau nesu dainavusi. 

Aš buvau patyrusi visas iškiliausias artisto gyvenimo 
akimirkas. Pažinojau tą švento pamišimo virpulį, kuris su- 
jungia dainininką ir publiką, pažinojau tą tylos tarpsnį, 
lyg gilus atodūsis pakimbantį ore po paskutinio akordo, 
prieš suskambant pirmam šaižiam pliaukštelėjimui, kuris 
krinta lyg vienišas akmuo, o jam iš paskos tartum galinga 
lavina į meno sukurtą gilų tylos ežerą pasipila aplodis- 
mentų audra. Bet niekad, — kartoju, — niekad aš nebu- 
vau dainavusi geriau, kaip tą auksinį vasaros rytą šiems 
neišrankiems klausytojams: moteriai ir jos mažyliams, ku- 
rie apsiašarojo, mane išgirdę. 

— Tai jūs — Eliza Koebel! Mes jūsų laukėme. 

Betgi aš tai žinojau! Nusijuokiau ir pasileidau žemyn 
nuo kalnelio. Norėjau tik juoktis, ir kad visi kiti juoktųsi. 
Mus apėmė džiaugsmo kvaitulys. Bet nė vienas vaikas ne- 
„dūko smarkiau ir linksmiau už mane. Aš suradau savo 
draugus! Jie laukė manęs. Ir aš tai Žinojau. 


Sie malonūs žmonės buvo labai laisvi ir nevaržomi. Ne- 
trukus aš susipažinau su jais visais. Pilis saloje tapo mano 
antraisiais namais. Neretai mano valtis grįždavo į namelį 


*Tu esi pavasaris, 
Kurio aš ilgėjausi 
Speiguotą žiemą... (Vok.) 
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tik danguje jau sužibuš žvaigždėms, 0 jei panorėdavau pa- 
silikti per naktį, pilyje man visuomet atsirasdavo lova. Tarsi 
kokia galinga jėga traukė mane prie jų. 

Mano naujoji draugė Luiza taip ir liko man pati bran- 
giausia. Sužinojau, kad ji ir buvo šių Žavių namų šeiminin- 
kė. Ji buvo labai graži ir talentinga, bet, man regis, ne itin 
laiminga. Turėdama menininkės sielą, ji paaukojo tą šventą 
įkvėpimą savo vyro ir vaikų labui. Man ji atrodė panaši į 
nuostabų įkalintą paukštį, besilgintį tik pusiau įsisąmonin- 
tos laisvės. Žinau, kad neretai ji pavydėdavo man turinin- 
gesnio ir įdomesnio gyvenimo. Kaip ir daugelis šių talentin- 
gų, bet prarastų sielų, savo draugus ji apdovanodavo pačiu 
nuoširdžiausiu supratimu. 

Jos vyrui, Oksfordo profesoriui, aš netrukus pajutau 
gilią pagarbą bei susižavėjimą. Iš pradžių mane kiek atšal- 
dė jo niūrus oficialumas; pamaniau, kad mudviejų širdys 
niekuomet neras bendros kalbos. Tačiau, geriau jį pažinu- 
si, pamačiau, kokia subtili ir švelni siela slepiasi po šiuo 
šaltu, nugludintu paviršiumi. Jis pasiryžo įvesti mane į 
klasikinės literatūros pasaulį, ir mudviejų pokalbių dėka 
aš pirmąsyk gyvenime pradėjau šiek tiek suvokti tą grožį, 
įkvėpusį Homerą ir Vergilijų. Ligi šiol tebeturiu jo dova- 
notą puikų Teokrito „Idilių“ vertimą... 

Tačiau ir kiti tų namų gyventojai buvo labai malonūs. 
Įgimto svetingumo dėka Luiza plačiai atvėrė savo-namų 
duris visai savo šeimai ir draugams, kurie visi pasirodė ta- 
lentingi ir nuostabūs žmonės. Taigi aš staiga pasijutau iš 
savo vienatvės perkelta į be galo malonią draugiją. 

Vaikai mane kuo karščiausiai pamilo, ir aš ištisas va- 
landas praleisdavau žaisdama su jais. Mane nuolat džiugi- 
no naivi šių mažų žŽmogučių meilė. Jie ir toliau vadino 
mane Undine ir nepailsdami klausydavosi mano pasakoji- 
mų apie koralų rūmus ežero dugne. 

Nuostabiosios vasaros dienos! Kokiais burtais man 
sugrąžinti jūsų rimtį ir grožį? Kodėl taip sunku pamiršti 
jus? 
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„O varge, — girdžiu savo skaitytoją sakant, — kokia 
nuobodi toji Eliza! Tai, ką ji bando papasakoti, galėtų 
tilpti vienoje pastraipoje. Pavasarį ją apėmė melancholija, 
pašlijo sveikata. Vasarą ji išvažiavo į Airiją ir ten pasitai- 
sė. Be to, susirado ten keletą naujų draugų“. 

Atleiskit, brangus skaitytojau, bet aš negaliu su jumis 
sutikti. Tiesos taip lengvai perteikti neįmanoma. 

Per tuos metus aš išgyvenau vieną iš pačių svarbiausių, 
pačių mistiškiausių laikotarpių, pasitaikančių menininko 
gyvenime: staigų ir nepaaiškinamą savo galių išblėsimą, 
nevilties metą, laipsnišką atgijimą ir pagaliau — naują 
įkvėpimą. Paskui, išvykusi iš Airijos, aš įžengiau į naują, 
didingą veiklos 1r laimėjimų erą. Visa tai nepalyginamai 
įdomiau, nei paprasčiausiai papasakoti, kad sezono metu 
dainavau Londone, kad manim žavėjosi ir plojo, kad tas 
ar kitas įžymus asmuo pagerbė mane savo dėmesiu. Visa 
tai galima perskaityti laikraščiuose, ar galbūt tai apie ma- 
ne parašys kiti. O aš noriu papasakoti istoriją, kurią gali 
atskleisti tik pats artistas. 

Todėl turėkite kantrybės. 

Kaip sakiau, buvau laiminga. Bet vis dar kažko lau- 
kiau. Nujaučiau, kad ateitis atneša man naują, galingą 
jausmų pakilimą. Mano siela ir kūnas buvo budrūs ir įsi- 
tempę; juos jau apėmė nerami nuojauta. Aš trokšte troš- 
kau šio naujo patyrimo. 

Luiza užsiminė laukianti atvykstant dar vieno svečio — 
savo brolio Diko. 

Turiu prisipažinti, kad ne itin daug tikėjausi iš šios 
naujos pažinties. Jau turėjau susikūrusi to protingo ir ne- 
laimingo Žmogaus paveikslą. Sužinojau, kad jis gydytojas, 
ir tai atšaldė mano užuojautą. Pažinojau tos profesijos 
žmonių ir vargiai galėjau juos pakęsti. Jie žino taip daug 
ir taip mažai! Jų susidūrimai su Žmogaus prigimtimi iskie- 
pija jiems tam tikro cinizmo, kurį menininkas instinktyviai 
jaučia esant netikrą. 
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Kiekvieną vakarą pavalgius jie įkalbinėdavo mane pa- 
dainuoti. Ir aš mielai sutikdavau. Tomis dienomis aš vos 
įstengdavau liautis dainavusi. Dainuodavau toje didžiulė- 
je, prieblandos gaubiamoje svetainėje atvertais į ežerą 
langais. Dainuodavau, kol mėnulis pakildavo aukštai į 
dangų. Ant fortepijono, stovinčio viename kambario gale 
ant pakylos, pastatydavome porą žvakių. Luiza neleisdavo 
degti kitų šviesų. Ji sakydavo, jog geriausia klausytis tam- 
soje. Tad aš, aukšta ir blyški su savo balta suknele, stovė- 
davau ant pakylos ir dainuodavau vieną dainą po kitos, 
kol išblėsdavo saulėlydžio gaisai ir kambarį apgobdavo 
prietema, o pirmieji kylančio mėnulio spinduliai pasidab- 
ruodavo tolimas kalnų viršūnes. Naktis būdavo tyli, iš 
abiejų fortepijono kraštų stovinčios žvakės degdavo ra- 
miai, tarsi būtų stovėjusios ant altoriaus. 

Mažas žmonių būrelis tylūs ir užsisvajoję sėdėdavo išsi- 
barstę didžiulio kambario šešėliuose. Kartais, kai baigda- 
vau dainą, pasigirsdavo kieno nors balsas ir paprašydavo: 

— Padainuokit tą... padainuokit aną... Padainuokit 
Stradelos „Pieta Signore“... padainuokit „Dove Sono“... 
padainuokit „Waldespracht“... Cezario Franko „La Pro- 
cession“... padainuokit „Du bist die Ruh“... 

Ši pastaroji buvo Luizos vyro mėgstamiausia daina. 
Kiekvieną vakarą turėdavau ją dainuoti, ir tuo paprastai 
baigdavosi koncertas. Tylus akompanimentas pasklinda po 
kambarį, ir mano nematoma publika su malonumu atsi- 
dūsta. Ramus, skaidrus mano balsas liejasi į naktį... 


Du bist die Ruh, 
Der Friede mild! 
Die Sehnsucht du 
Und was sie stillt!* 


*Tu esi ramybė 
Ir santarvė švelni! 
Tu mano ilgesys - 
Jį pats nuramini“ (vok.). 
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Tu ilgesys ir atgaiva! Kam aš tada dainavau? Kas turė- 
jo ateiti ir numalšinti mano ilgesį? 

Ties švelnia kadencija posmo pabaigoje aš pakėliau 
akis. Prie vieno iš atvirų langų, atsirėmęs į žemą palangę, 
stovėjo ir klausėsi nepažįstamas vyriškis. Mačiau jo blyš- 
kų, gražų ir dėmesingą veidą... Nebegalėjau išsivaduoti 
nuo tų kitų, tamsoje spindinčių akių žvilgsnio. Mano bal- 
sas skambėjo toliau: 


Kehr ein bei mir 
Und schliesse du 
Still hinter dir 

Die Pforten zu!* 


Pamiršau tamsiame kambary sėdinčius klausytojus. Be- 
turėjau tik vieną klausytoją, su kuriuo mane jau jungė 
slaptas emocinis ryšys, abipusio ilgesio trauka. Mano bal- 
sas triumfavo: 


Dies Augenzelt 
Von deinem Glanz 
Allein erhellt!** 


Jis atėjo — tas, kurio laukiau. Baigusi dainą, stovėjau 
nejudėdama, tarsi rankų apglėbta jo žvilgsnio. Staiga kam- 
bary kažkas sušuko. Luiza pašoko ir klupdama puolė prie 
lango. 


———————————— i a i — ——— ———————— 


*Mane tu aplankyki, 
Bet eidamas, brangus, 
Užverki tyliai tyliai 
Senuosius vartelius! (Vok.) 


** Gražus pasaulis šis, 
Tik kai nušviečia jį 


Tavasis spindesys! (Vok.) 
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— Ak, Dikai! Ar tai tu? Tu atvažiavai? 

Nepažįstamasis nusišypsojęs dingo. Kažkas atnešė dau- 
giau žvakių. | 

— Tai mano brolis Dikas, Eliza! Jis atvažiavo. Tai ma- 
no brolis! 

Bet mano širdis šaukė: 

— Tai mano mylimasis! Jis atėjo pas mane. Tai mano 
mylimasis! 


Dvi savaites mes nuolatos buvome drauge, tačiau nė 
žodžiu neužsiminėme apie mus deginančią aistrą. 

Ką man parašyti apie tas savaites? Kokie prisiminimai 
iškyla iš to karščio ir nerimo? 

Menu tiktai ekstazę ir dar daugybę įvairių smulkmenų: 
pintinę mūsų pririnktų grybų, vaiko juoką pilies kieme, 
moterį, sėdinčią ant žemo suoliuko saulės atokaitoje prie 
ežero su baltu siuviniu ant kelių. 

Tuo metu Dikas Napjė kaip tik stovėjo ant savo di- 
džios karjeros slenksčio. Nuo tada ant jo tarsi iš gausybės 
rago ėmė piltis titulai, laipsniai ir turtai. Bet tą dieną, kai 
sutikau jį, niekas dar nebuvo galutinai pripažinęs jo talen- 
to. Jo grožis, jo kūno jėga ir grakštumas, skvarbus visa 
persmelkiantis protas darė tokį įspūdį, kad dar ir dabar 
mane stulbina prisiminus. Jis turėjo nuostabų kūną, kuria- 
me slypėjo neprilygstamas mokslininko protas. Luiza' buvo 
minėjusi, kad jis visuomet teikė daug vilčių. Nuo pat jau- 
nystės kiekvienas prizas ar stipendija tarsi savaime atitek- 
davo jam. 

Bet buvo ir kitokių jo asmenybės bruožų. Tas cinizmas, 
apie kurį kalbėjau, jam buvo virtęs gilia melancholija. Jis 
atrodė nesugebąs patirti laimės. Įkalintas savo galingo inte- 
lekto bokšte, jis liko nepasiekiamas žmogiškai užuojautai. 
Man regis, tik kurianti meno jėga galėjo jį išlaisvinti; ta- 
čiau, nors ir būdamas be galo jautrus grožiui, jis pasirinko 
mokslinių tyrinėjimų kelią, kuris negalėjo visiškai jo paten- 
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kinti. Mudu vieną prie kito traukė nenugalima geismo jėga, 
tačiau jis niekuomet, net ir patenkinęs savo aistrą, nepasie- 
kė laimingo meilužio ekstazės ir užsimiršimo. Aš, kuriai to- 
kios akimirkos yra aukščiausia palaima, negaliu suvokti šio 
intelektualaus temperamento kančių. Negalėjau to pakęsti. 
Protas turi būti jausmų tarnas, o ne valdovas. 

— "Tu niekuomet neleidi sau užsimiršti, — pasakiau jam. 

— Deja, aš netgi per daug leidau sau užsimiršti. 

— Ir kodėl gi „deja“, leisk paklausti? 

Ši kai kurių žmonių neapykanta sau man yra nesuvo- 
kiamas dalykas. Kartą, kai mudu drauge gyvenome mano 
namelyje, jis parodė man eilutę iš savo skaitomos knygos: 
„Ko nekenčiu, tą ir darau“. 

— Bet juk tai juokinga, — atkirtau. — Aš negaliu tuo 
patikėti. Aš niekuomet negalėčiau nekęsti to, ką darau. Ir 
niekad nedaryčiau, ko nekenčiu. Visi mano poelgiai 
įkvėpti jausmų, kuriuos laikau gražiais ir šventais. Man 
tekdavo gailėtis tik tada, kai nepaklausydavau savo vidi- 
nio balso. 

— Tuomet tu labai laiminga. 

Mudu taip ir nesugebėjome peržengti šios tarpusavio 
nesupratimo prarajos. Ir iš pat pradžių ji, kaip sakiau, 1!- 
gą laiką neleido mums suartėti. 

Štai pora vaizdelių. 

Vakaras. Tolumoje virš ežero dangus liepsnoja purpu- 
ru. Aš vaikštinėju prie vandens, klausydamasi vėjo ir nen- 
drių šlamesio ir mėgindama tame švelniame dvelkime at- 
vėsinti savo karščiuojantį kūną. Po kelių minučių bus 
patiekta vakarienė, ir visi susirinksime didžiulėje menėje, 
kur jau tvyro prieblanda, o ant stalo dega žvakės... Prie- 
plaukoje prie ežero stovi aukštas vyriškis, sustingęs kaip 
statula, ir be galo susikaupęs žvelgia į vandenį. Pašaukiu 
ji, bet jis nė nepasuka galvos į mano pusę. O kai drauge 
per žolę einame link pilies, jis giliai atsidūsta. 

— Į ką jūs taip žiūrėjote, stovėdamas prie vandens? 
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— Stebėjau Žuvis. 

— Verčiau būtumėt priėjęs pasikalbėti su manim. 

— Bet man visai nepatinka su jumis kalbėtis, Eliza. Jei 
norit padaryti man malonumą, dainuokit arba tylėkit. 

— Aš jums neįdomi, tiesa? 

— Kai kalbate — taip. 

— Kodėl? Nejau kalbu kvailystes? 

— Taip. 


Rytas, ir mudvi su Luiza atėjome maudytis į slaptą mud- 
viejų surastą ilankėlę. Gulime nuogos ryto saulės spindu- 
liuose. Pasigirsta irklų pliuškenimas. Iš už kyšulio artėja 
valtis. Luiza išsigandusi pašoka. 

— Ak, tai Dikas! Jis atplaukė žvejoti. Kur mano 
skraistė? 

— Bet, Luiza... tavo toks puikus kūnas! Kam tau jį 
slėpti"? 

— Mano vyrui tai nepatiktų. 

— Na, o aš... Aš neturiu vyro. Užtat liksiu gulėti kaip 
„gulėjusi. 

Valtis išnyra iš už kyšulio, ir Žvejys šūkteli sveikindamas 
mus. Luiza visai susigėsta. Sugniaužusi ant pečių skraistę, ji 
šaukia: 

— Plauk šalin! 

Ji nepajėgia suprasti, kad gražiai moteriai nėra ko gė- 
dytis savo kūno. Negalėdama pakelti savo brolio žvilgsnio, 
ji bėgte pasileidžia į pilį. Aš lieku. Jis nesiiria arčiau 
kranto, tik, pasirėmęs ant irklų, tylėdamas stebi mane. To- 
ji praraja vis dar Žioji tarp mūsų, ir mudu neįstengiame 
jos peržengti. 


Naktis. Sidabrinė pilnatis stulbinančiu švytėjimu nužėrė 
pasaulį. Medžiai meta tamsius šešėlius. Pilis ir sala pilkšvai 
švytinčių kalnų fone atrodo tarsi iškirptos iš juodo popie- 
riaus. Mano irklai, panirdami į vandenį, žeria tūkstančius 
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sidabrinių ratilų, ir tylus jų teškenimas, valčiai slystant salos 
link, vienintelis trikdo begarsės vasaros nakties tylą. 

Pririšu valtelę. Patyliukais slenku per rasotą žolę. Da- 
bar naktis pilna muzikos. Pro atvirą svetainės langą liejasi 
smuiko melodija. Prislenku arčiau. Sustoju prie to paties 
lango, kur pirmąjį vakarą atvykęs stovėjo jis, ir atsiremiu į 
palangę. Tarsi užburta žvelgiu į žvakių liepsną — jos taip 
ramiai, nemirgėdamos dega nakties ore. Griežia Bethove- 
no „Pavasario sonatą“... 

Jis sustoja greta. Atsiremia į palangę ir taip pat žvelgia 
į kambario vidų. | 

Nevaržoma liejasi skaidri muzikos srovė. Mūsų sielos 
prisipildo švelnumo ir nerimo. 

Ji kalba mums, ši muzika, ji pasakoja apie tokį mūsų 
gyvenimo metą, kuris niekuomet nebeateis, kurio niekuo- 
met nebuvo, nors galėjo būti. Mūsų jaunystės pasaulis 
niekad nebuvo toks švelnus ir nerūpestingas, bet žiūrėda- 
mi į gilų atminties ir liūdesio ežerą, kuriame atsispindi 
mūsų jaunystė, gal dar galėtume įžvelgti tas dieviškas 
spalvas ir sužinoti, ką esame praradę. Tikriausiai mūsų 
jaunystėje kažkur netoliese praėjo ir metų tėkmėje nu- 
grimzdo mylimasis — tas antras mūsų „aš“, kurio glėbyje 
būtume galėję tapti tokie nerūpestingi, švelnūs ir ramūs. 

Bet mes pamiršome. Tragiškas mylimasis neturi 
veido... 


Jo vardo nei pavidalo mes nepažįstame, 
ir niekas nepažins, 
Kaip prarastos Plejadės, nematomos akims... 


Kas tą akimirką padėjo mums peržengti prarają — 
aistra ar gailestis dėl praeities? 

Negalėčiau atsakyti. Tik Žinau, kad kai apsikabinę su- 
stingome po ūksmingais medžiais, aš dusdama šnabždėjau 
vardą, kurį jau daug daug metų buvau pamiršusi... 
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Prieplaukoje laukė mano valtis. O į naktį vis dar liejo- 
si muzikos versmė. Aš sugriebiau jo ranką. Mudu kaip 
vaikai bėgte pasileidome per žolę. Irklai sidabriniais pur- 
slais pažėrė vandenį. Juodas salos siluetas pamažu tolo. 
Muzikos garsai tilo... 


Po keleto dienų, stovėdama ant savo namelio slenks- 
čio, šūktelėjau Dikui: 

— Žiūrėk! Sala išnyko! 

Tikrai — ją paslėpė neperregima rūko ir pliaupiančio 
lietaus siena. Daugiau jos taip ir nebemačiau. Per likusias 
mano viešnagės Airijoje dienas ji slėpėsi nuo mano akių, 
tarsi norėdama pasakyti, kad jau ligi galo suvaidino tą 
vaidmenį, kuris jai buvo skirtas mano gyvenime. Lemtis 
atnešė mane prie jos krantų, ir tas pats nepermaldauja- 
mas likimas dabar turėjo nuo jų nublokšti. 

Jau pirmosiomis dienomis, kai mudu drauge atplaukė- 
me į namelį, oras pabjuro. Bet turiu prisipažinti, kad mu- 
du to beveik nepastebėjome. Buvome pernelyg užsiėmę 
vienas kitu. Mūsų aistra negalėjo būti greitai ir lengvai 
numalšinta. Mudu negirdėjome nei kaukiančio vėjo, nei 
pliaupiančio lietaus. | 

Argi šios valandos, šios dieviškos laimės- akimirkos 
neduoda mums atsakymo į gyvenimo prasmės mįslę? 
Nes kam gi daugiau mes galėjome būti sukurti? -Ir vis 
dėlto po kelių dienų aš vėl pajutau tą galingą melancho- 
liją, gaubiančią mano mylimojo sielą. Atrodė, kad tarp 
mudviejų vėl atsivėrė ta pati praraja. Aš tai jaučiau net 
būdama jo glėbyje. Mudu neturėjome ką vienas kitam 
pasakyti. 

Širdyje jis buvo tikras puritonas... Nuolatinis jo tylėji- 
mas ir susimąstymas ėmė mane erzinti. Jis negalėjo gy- 
venti vien dabartimi, kaip aš; jo gyvenimą vis nuodijo 
mintys apie praeitį ir ateitį. Galų gale jis tarė: 

— Mes negalime likti čia visam laikui. 
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— Žinoma, ne. Šis nepaliaujamas lietus darosi nepa- 
kenčiamas. Rytoj mes išvyksime. Man turbūt geriausia iš 
karto grįžti į Italiją. Mudu išsinuomosim vilą... 

— Bet aš negaliu važiuoti į Italiją. Londone manęs 
laukia darbas. 

— Ak, darbas! Taip! Šito aš ir tikėjausi. 

Man visuomet taip būdavo. Visi mano meilužiai ne- 
dvejodami paaukodavo mane ir mano meną ant savo kar- 
jeros altoriaus. Vyrų giminės egoizmas yra neprilygsta- 
mas. Niekad negalėjau priversti jų suprasti, kad man irgi 
reikia laisvės. 

— Tai ką darysim? Ką man reiks veikti, kol tu priimi- 
nėsi pacientus? (Gal paslėpsi mane kokiame mažame liz- 
delyje greta savo kabineto? 

— Dėl Dievo, Eliza! 

— Bet jeigu tu nevažiuosi su manim į Italiją, tai man 
teks vykti su tavim į Londoną. 

— Tiek viena, tiek kita yra neįmanoma. 

Mano širdį sustingdė baimė — pirmoji išsiskyrimo 
nuojauta. Pratrūkau raudoti, ir dvi ar tris dienas mudu 
nekalbėjome apie ateitį. 

Aš vėl pakliuvau į amžinąjį koniliktą tarp savo meilės 
ir savo meno. Buvau atgavusi sugebėjimą dainuoti ir 
trokšte troškau išeiti į sceną. Tačiau, norėdama įvykdyti šį 
aukščiausiąjį sielos pašaukimą, turėjau sumokėti baisią 
kainą — paaukoti moters laimę. 

Vis dėlto išdavikas pasirodė esąs jis, o ne aš. 

Jis mane paliko. 

Man regis, šios pamokos aš niekad neišmoksiu. Kiek- 
vienąkart meilė man atrodo amžina, kol paaiškėja, kad 
vyrui ji — visai kitokia. Aš nebūčiau jo palikusi. Tai jis, o 
ne aš, — kartoju, — tai jis nutraukė šventą mūsų ryšį. 

Iš kur aš galėjau žinoti, kad puikioji sala, kurioje sura- 
dau naujų jėgų ir laimę, virto mano priešu? Pasislėpusi 
anapus lietaus ir rūko sienos, ji rengė man skaudų smūgį. 
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Nors, tiesą sakant, turėjau nujausti. Turėjau atsiminti tą 
šaltį, kuris sukaustė man širdį pačią pirmąją dieną, kai 
nedrįsau išlipti į krantą, nes bijojau — Žinojau, kad salą 
nuo manęs kažkas saugo. Senė, kuri žvelgė į mane pa- 
aš turėjau žinoti! 

Vieną dieną, užsimetusi valstietės apsiaustą, išėjau į 
kaimą nupirkti maisto. Manęs nebuvo keletą valandų. 

— Ne, ne, dabar mano eilė eiti, — pasakiau jam. — Tau 
nepatinka kaimas. Užkurk ugnį ir skaityk savo knygas. 

Kodėl aš jį palikau? Jis mirtinai bijojo eiti į kaimą ar 
kur kitur, kad nesusitiktų mūsų draugų iš salos. Tuo metu 
aš to nesupratau. O jis geriau už mane žinojo, kokia baisi 
gali būti jų įtaka. 

Mudu apsikabinom, ir jis liko šiltoje mūsų namelio pa- 
stogėje. Kai aš grįžau, viskas buvo baigta. Sala atsiuntė 
pasiuntinį ir įsakė jam grįžti. 

Būtų buvę ne taip Žiauru, jei jis būtų išvykęs nieko ne- 
sakęs, kol manęs nebuvo. Bet jis jautė pareigą dar kartą 
mane pamatyti. 

Pamažu supratau, kad jo egoizmas, jo bailumas, šaltas 
jo puritoniškumas turėjo paimti viršų. 

— Privalau vykti. Tai mano pareiga. 

Jis drįso man taip pasakyti! | 

— Tai keliauk. Bet daugiau nebegrįžk. 

Jis pabėgo, neištvėręs mano sielvarto ir sumišimo, tarsi 
vejamas furijų. 

O kitą dieną mažasis namelis, matęs tokią neviltį ir pa- 
laimą, liko tuščias. Raktas vėl gulėjo ant staktos viršum 
durų. Iš skausmo aš puoliau ieškoti paguodos pas savo 
vienintelį ir geriausią draugą — darbą. Baigėsi viena pui- 
ki mano gyvenimo simfonijos dalis. 

Aš dėl nieko nesigailiu. 

Aš sakau gyvenimui: duok man, ką gali! Duok man, 
kas geriausia ir kas blogiausia! Priėmusi tavo dovanas, aš 
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neturėsiu dėl ko gailėtis. Tik puritonas ar bailys gali bijo- 
ti ateities arba norėti pakeisti praeitį. O aš, kol tik pajė- 
giu kentėti ir tūriu atmintį, neketinu apgailestauti dėl nie- 
ko, ką esu patyrusi. 

Dėkoju mažajam nameliui, kur mano kenčianti siela 
surado priebėgą ir atgavo jėgas. 

Dėkoju salai už draugystę, kurią ten patyriau, už muzi- 
ką ir juoką, už nuostabias dienas ir naktis. 

Dėkoju meilei, kuri aukščiausios palaimos vainiku ap- 
vainikavo šią nuostabią vasarą. 

Dėkoju menui, vėl priglaudusiam mane kaip motina 
prie krūtinės ir užgydžiusiam mano žaizdas. Dėkoju užvis 
labiausiai: 


Du holde Kunst, ich danke dir dafūr! 
Du holde Kunst, ich danke dir!* 


Elinos brolis Keranas Eneslis nusipirko nedidelį karalie- 
nės Anos laikų namuką Mortone, maždaug penkios mylios 
nuo Keriz Endo. Atsistatydinęs jis apsigyveno ten ir laikėsi 
taip oriai, kad netgi šeimos nariai vargiai beprisimindavo, 
jog jis niekad nėra padaręs nieko tokio, dėl ko galėtų rei- 
kalauti ypatingos pagarbos. Puikioji jo biblioteka sudarė 
deramą aplinką senstančiam rašytojui, kuris kadaise galėjo 
būti dar ir svarbus visuomenės veikėjas. Tai buvo dailus, 
kone moteriškas kambarys, kvepiantis smilkalais ir tymo 
oda, o popietėmis — dar ir gera kiniška arbata. Ant grindų 
gulėjo Obiusono kilimas. Pilkai dažytos lentynos buvo pil- 
nos knygų; dukart per savaitę jas valydavo dulkių siurbliu. 


*O žavusis mene, dėkoju tau karštai! 
O žavusis mene, dėkoju tau! (Vok.) 
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Keranas mėgo sėdėti šiame kambaryje ir skaityti de- 
tektyvus. Kai dar tik pradėjo eiti English Review, jis pa- 
skelbė ten keletą straipsnių, o nuo tada taip nieko dau- 
giau ir nebeparašė. Dabar jau niekas nebeprisiminė, apie 
ką buvo tie straipsniai, bet tais laikais jie atrodė daug ža- 
dantys. Jeigu Kerano sūnėnai ir dukterėčios, nepaisydami 
šeimos legendos, imdavo klausinėti, kodėl jis nieko dau- 
giau nenuveikė, jų tėvai miglotai aiškindavo apie prastą 
sveikatą ir nelaimingą meilę. Būdamas smulkus Lordų rū- 
mų tarnautojas, jis dirbdavo tik tiek, kiek buvo neišven- 
giama, o sulaukęs penkiasdešimties atsistatydino. Iš tetos 
Harietos gautas palikimas leido jam patogiai ir nepriklau- 
somai gyventi. Jis turėjo daugybę draugų, nes visuomet 
mokėdavo užsikariauti ir išsaugoti kur kas energingesnių 
ir žymesnių už save Žmonių pagarbą. Jie nuolat lankyda- 
vosi Mortone ir paprastai prisimindavo praeitį — tuos lai- 
kus, kai ir patys buvo daug žadantys jaunuoliai. Jų palan- 
kumas Keranui padėdavo jiems pamiršti, kad pakilimo ir 
laimėjimų laikotarpiais jo niekad nebūdavo greta, — kad 
per trisdešimt metų jis nieko ypatingesnio nenuveikė. 

Jei kartais sekmadienį jis likdavo vienas, mėgdavo pa- 
sivaikščioti po laukus ir užsukti priešpiečių pas Eliną — ji 
buvo mylimiausia jo sesuo ir niekad nesistengė priversti jo 
imtis rašyti atsiminimų knygą, kaip kartais mėgindavo 
Luiza. Jiedu palinksmindavo vienas kitą savo kaimelių pa- 
skalomis, o retsykiais po priešpiečių išspręsdavo kryžiažo- 
dį iš Sunday Times. Elina visuomet padengdavo stalą ir 
jam, O jei jis iki pirmos nepasirodydavo, ji žinodavo, kad 
nebeateis. Paprastai jis įžengdavo į jos namus lygiai be 
penkiolikos pirmą. 

Bet šį sekmadienį jis žingsniavo gerokai sparčiau ir pa- 
sirodė anksčiau nei visada. Neskubrų pasivaikščiojimą 
laukais jam sugadino neįprastas susijaudinimas. Nė ne- 
stabtelėjęs į ką nors pasižiūrėti, jis paknopstom, tarsi kie- 
no vejamas, žergė per arimus ir ražienas. 
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Lipdamas laipteliais į gėlyną, jis išgirdo karučio dardėji- 
mą ir suprato, kad Elina tikriausiai darbuojasi sode. Jam 
iškart palengvėjo, nes tai rodė, kad gyvenimas Keriz Ende 
slenka kaip paprastai. Žvilgtelėjęs pro palaikę tvorą į daržą 
prie virtuvės, jis išvydo seserį prie šiukšlių krūvos. Išpylusi 
karutį, ji pasuko link jo akmenukais apdėliotu takeliu. Dar 
po akimirkos jis tikėjosi pamatyti jos veidą ir suprasti, kaip 
reikalai. Jis žinojo, kaip ji atrodo, jei būna dėl ko nors su- 
sikrimtusi. Tuomet jos veidas būna tiesiog baisus. Rūpesčiai 
ar sielvartas sukausto jos bruožus, ir jie pasidaro kone me- 
diniai. Keranas nedrąsiai išlindo ir už tvoros ir žengė take- 
liu jos pasitikti. Karučio dardėjimas staiga nutilo. 

— Koks tu ankstyvas! — sušuko ji. 

Ji anaiptol neatrodė paniurusi, tik gerokai išraudusi ir 
sušilusi — į šiukšlių krūvą nustūmė jau šeštą karutį. Kera- 
ną užplūdo didžiulis palengvėjimas. Būtų galėjęs šitaip ir 
nesijaudinti! Kuriems galams reikėjo susigadinti sau pasi- 
vaikščiojimą? Be to, jis visą pereitą naktį išgulėjo be mie- 
go, svarstydamas, ką jai pasakyti. Dabar jis aiškiai matė, 
kad ji nieko net negirdėjo. Taigi bent kol kas nebuvo rei- 
kalo baimintis. 

Tik ji viena taip gali, — Žavėjosi jis, — įsigudrina nie- 
ko nežinoti ir likti nuošaly nuo šeimyninės audros. Dabar 
1r jis pasijuto nuošaly. Luiza gali sau siuntinėti valdingas 
telegramas, o Modė — su kiekvienu paštu atakuoti jį 1l- 
gais pasipiktinimo kupinais laiškais. Kol jis jaučia Elinos 
paramą, nesileis išmušamas iš vėžių. Žinoma, jos būtinai 
išnaudos Eliną kaip dingstį neduoti jam ramybės. „Mes 
turime pagalvoti apie Elinos jausmus“, — rašė Modė. O 
paskutinė Luizos telegrama skambėjo taip: „Dėl Elinos 
privalai panaudoti įtaką, kad knygą nedelsiant uždraus- 
tų“. Netgi Gordonas atrodė įsitikinęs, kad Elinai reikalin- 
ga kažkokia globa; jis paskambino Keranui iš Oksfordo 
sekmadienio rytą ir kone įsižeidė, kai šis juokais paklausė, 
negi turėtų iškviesti Elizą Koebel į dvikovą. 
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Juk visiškai aišku, kad nieko padaryti jau nebeįmano- 
ma. Bet koks bandymas dabar uždrausti knygą tiktai dar 
labiau padidintų jos populiarumą. Diko nebėra. Tik men- 
ka skaitytojų dalis susidomės tuo seniai pamirštu skanda- 
lu, kuris, tiesą sakant, toli gražu nėra toks pribloškiantis 
kaip kiti Elizos gyvenimo epizodai. Knygoje minima tiek 
neįtikėtinų dalykų ir garsių vardų, kad skyrelis, pavadintas 
„Vasara Airijoje“, tikriausiai iš viso niekam nekris į akis. 
Bet šeimos nariai niekaip negalėjo tuo patikėti. Jie mėga- 
vosi kalbėdami apie Elinos jausmus, lygiai kaip mėgavosi 
ir tada, prieš dvidešimt penkerius metus, kai visa tai atsi- 
tiko. Elinos jausmai jiems buvo tik dingstis didesniam ma- 
lonumui ir susijaudinimui patirti. 

"Tuo tarpu Elina, regis, iš viso nieko nejautė. Ji sau ra- 
miausiai darbavosi sode ir pasveikino Keraną tylia, malo- 
nia šypsena, iš kurios jis suprato, kad sesers namuose 
bent jau kol kas gali jaustis saugus nuo visų įkyruolių. 

Jis perėmė iš jos karutį ir nustūmė jį atgal po obelimi, 
kur ji buvo pradėjusi ravėti. Tą rudenį Hokinsas sirgo, ir 
sodas vietomis buvo labai apleistas. Gėlynas apžėlė ne tik 
nekenksmingomis žilėmis, bet ir pačiomis bjauriausiomis 
piktžolėmis: rūgštynėmis, pienėmis, varpučiu ir šeivame- 
džio šaknimis. Elinos mylimų žibuoklių lysvelė paskendo 
išvešėjusiose žolėse. Bet ji jau buvo išravėjusi kelis kvad- 
ratinius jardus ir šviežiai išpurentoje dirvoje išdidžiai iš- 
saugojo keletą liūdnų sinavadų kerelių, dėl kurių Hokin- 
sas tikrai nebūtų sukęs sau galvos. 

— Jei jau taip anksti atėjai, tai gal paimtum šakes ir 
padėtum man? — paklausė ji. — Daviau sau žodį, kad li- 
gi priešpiečių nusikasiu iki takelio. 

— Ne, Elina, nenorėčiau. Aš juk apsimovęs išeiginėm 
kelnėm. Gal geriau eisiu į vidų ir paskaitysiu laikraštį. 

— Ut! — atsiduso Elina ir vėl sugriebė šakes. — Sve- 
tainėje rasi Houpę. Ji atvažiavo savaitgaliui. 

— Mat kaip! 
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Jo balse nesigirdėjo džiugesio. Tiesa, Houpę jis mėgo 
labiau nei kitas savo dukterėčias, bet mieliau būtų likęs 
vienas su Elina. Jam norėjosi papasakoti jai apie Mortono 
vikarą, kuris praturtino parapijos įvykių metraštį, lotyniš- 
kai perskaitydamas palaiminimą. Buvo žavus vaizdelis, kai 
senasis majoras Trefuzis ne tik pats išėjo iš bažnyčios, bet 
ir savo virėją drauge išsitempė. O jei prie stalo sėdės dar 
1 Houpė, ši nepakartojama istorija praras dalį savo Žave- 
sio. Houpė amžinai leidžiasi į kalbas apie tokius dalykus, 
kurie neturi nieko bendro nei su Mortonu, nei su Keriz 
Endu, o kartais netgi ima įkyriai ir globėjiškai kamantinė- 
ti jį apie Kempbelą Benermaną*, nors jis jai anaiptol ne- 
rūpi — tiesiog ji, matyt, įsitikinusi, kad jis tesugeba šne- 
kėti vien apie jau mirusius valstybės veikėjus ir senų laikų 
visuomenės įvykius. 

Tačiau Keranas būtų nusiminęs kur kas labiau, jei bū- 
tų žinojęs, kas jo laukia svetainėje. Vos tik pravėręs stikli- 
nes duris, jis iškart suprato, jog atsidūrė tos pačios audros 
sūkuryje, iš kur ką tik manė esąs ištrūkęs. Vis dėlto ši 
audra pasiekė Keriz Endą, ir tiktai Elina, sodo takeliais 
stumdydama karutį, sugebėjo likti nuošalyje. O Houpė, 
kaip paaiškėjo, buvo atsidūrusi pačiame sūkurio centre. Ji 
iškart puolė prie jo, o jos veidas liepsnojo tokiu pasipikti- 
nimu ir siaubu, kad jam beveik nė nereikėjo pažvelgti į 
knygą, kuria ji mojavo jam prieš akis. 

— Ak, dėde Keranai... 

— Labas rytas, Houpe. Kaip laikosi Alanas? Kaip vai- 
kai? 

— O, jie laikosi puikiai, ačiū. Dėde Keranai, ar jūs 
skaitėt... 

— Ne, neskaičiau. — Jis nekantriai atstūmė knygą. — 
Ir neskaitysiu. Mano manymu, čia jau nieko nebegalima 
padaryti, ir kuo mažiau apie tai kalbėsim, tuo geriau. 


*Kempbelas Benermanas. Seras Henris (1836—1908) — britų valstybės vei- 
kėjas, 1905—1908 m. buvęs ministru pirmininku. (Vert. past.) 
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— Nieko negalima padaryti? 

Ji nustebusi įsispoksojo į jį. Taip toli ji dar nebuvo pri- 
sigalvojusi. 

— Bet ar tai tiesa? 

— Tiesa? Na... 

— Ar jūs suprantat, kad aš nieko apie tai nebuvau gir- 
dėjusi? Nė menkiausio supratimo neturėjau... 

— Ak! — atsiduso Keranas. 

Jis pasijuto labai nejaukiai. Susidurti su dukterėčia, 
pirmąsyk išgirdusia apie šią istoriją, buvo kur kas blogiau, 
nei jis tikėjosi. Iš tiesų, vargu ar galima ją kaltinti, kad 
taip susijaudino. 

— Ar tai tiesa? — nenustygo ji. — Ar... ar jie... ar 
mano tėvas?.. 

Ji nutilo ir taip pat sumišo. 

Jos tėvas buvo miręs taip seniai, kad ta neryški linija, 
kuri sušvelnina mums gyvo Žmogaus paveikslą, visiškai iš- 
sitrynė. Jo įvaizdis nusistovėjo, liko išbaigtas, tarsi išlietas 
iš metalo, ir Houpė nebepajėgė išskirti kokių neesminių 
jo bruožų. Kažkodėl ji visuomet prisimindavo tėvą, dėvin- 
tį katiliuką — kaip tada, per jos vestuves. Be to, visi jos 
prisiminimai apie jį buvo susiję su Londonu, kur šeima 
gyveno ligi jo mirties. Ji prisiminė, kaip stovėdavo prie 
viršutinio aukšto lango Devonšyro aikštėje ir žiūrėdavo į 
ji apačioje nuo šaligatvio įšokantį į automobilį. Jis visuo- 
met išbėgdavo iš namų baisingai skubėdamas, pakeliui dė- 
damasis skrybėlę. Rusvi jo plaukai buvo tankiai suaugę 
aplink pakaušį, tiktai pačiame viršugalvyje bolavo nedide- 
lė plikė. Ji prisiminė iškilnų jo profilį, kai jis sėdėdavo 
greta jos teatro ložėje — tas profilis atrodė nelyginant iš- 
kaltas ant monetos. Ji puikiai prisiminė tą baimingą šiur- 
pą, kuris nukrėsdavo išsigandus, kad sulauks jo nepritari- 
mo: apimdavo siaubas, kad pasakei ką nors, kas jam 
atrodo vaikiška arba kvaila. Pagrindinis jos atmintyje išli- 
kusio įvaizdžio bruožas buvo grėsmingumas. Ji nė pati ne- 
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žinojo, kas jai varė didesnę baimę: ta stingdanti tyla, ku- 
rioje jis klausydavosi daugumos žmonių kalbų, ar tie 
trumpi, kandūs sakinukai, kuriuos sviesdavo tiems, kam 
manydavo esant verta atsakyti. Grėsmingas, šaltas, nuolat 
užsiėmęs, plika galva ir su katiliuku — tokį ji prisiminė šį 
žmogų, kurį dabar reikėjo kaip nors įtalpinti į Elizos su- 
kurtą istoriją. 

— Ar tai tiesa, — galų gale išspaudė Houpė, — ką ji 
pasakoja apie mano tėvą? 

— Mano mieloji Houpe, — ėmė greitai berti Kera- 
nas, — kas iš mūsų gali tikrai žinoti? Visa tai buvo jau 
taip seniai, mes visi viską pamiršom. Ir jei ši įkyri moteris 
nebūtų... 

— Bet kodėl gi aš niekuomet anksčiau apie tai negir- 
dėjau? 

Ji priekaištingai, tarsi kaltindama, pažvelgė į jį. Kera- 
nas suprato, kad ji niršta, jog buvo laikoma nuošalyje, kad 
per visus tuos metus nepatyrė šito smagumo. Jo širdis pri- 
sipildė priešiškumo dukterėčiai. Jeigu jai tik tiek terūpi, 
nėra reikalo pernelyg stengtis jos gailėti. 

— Jokioje kitoje šeimoje, — nertėjo ji, — šitaip pa- 
prasčiausiai negalėjo nutikti: kad aš būčiau šitaip laikoma 
tamsoje! Jūs pagalvokit, sužinojau apie tai tik dabar, visiš- 
kai atsitiktinai, iš skolintos knygos. O juk apie šią istoriją 
turėjo būti kalbama metų metais! 

— O, ne. 

— Ką? 

— Anaiptol, niekas apie ją nekalbėjo. Ir niekas, išsky- 
rus Šeimos narius, apie ją nieko nesužinojo. Matai, ten 
buvo tik mūsų šeima, ir aišku, mes visi pasirūpinome pri- 
kąsti liežuvius. 

— Betgi Dieve mano! O aš — ar aš ne šeimos narė? 
Aš gi jo duktė. Kodėl man niekas nepasakė? 

— Na, tuo metu tu buvai dar visai maža, ar ne? 

— Bet kodėl vėliau niekas nepasakė? 
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— Nežinau, mano mieloji Houpe. Sutik, tai ne mano 
reikalas. | 

— Ne. Bet kas nors juk turėjo. Šitokį svarbų dalyką... 

— Svarbų? 

Keranas žengė prie židinio ir sustojo pasišildyti rankų, 
pats sau svarstydamas šį Žodį. 

— Nematau čia nieko itin svarbaus, — gindamasis su- 
murmėjo jis. 

Per visą pokalbį jis atsakinėjo vis tyliau ir tyliau, tarsi 
protestuodamas prieš jos pakeltą toną. Jis gal ir būtų kaip 
nors pakentęs jos egoizmą, jei ji nebūtų taip triukšmavusi 
ir lyg viesulas blaškiusis pirmyn atgal po kambarį. Jeigu ji 
į šią istoriją būtų reagavusi santūriau, Keranas tikriausiai 
būtų pasistengęs užjausti ir suprasti. 

— Aišku, kad tai svarbu! Turi būti svarbu. Tai turi 
mums visiems didžiulę reikšmę. Nemoku nė apsakyti 
jums, kaip buvau sukrėsta! Juk atversdama knygą nieko 
nė neįtariau! Net ir dabar dar negaliu patikėti. Šito tie- 
siog negalėjo būti! 

— Ak, kam dabar svarbu, buvo tai ar nebuvo. Kad tik 
tavo tetos liautųsi... 

— "Tai jos skaitė? 

— O kaipgįi, Žinoma, skaitė. 

— Ir ką jos apie tai mano? 

— Jos nori, kad aš pasirūpinčiau uždrausti knygą. 

— Ak, tikrai? Na, žinoma! Joms kad tik drausti, ar ne? 
Jei mūsų šeimoje nebūtų buvę šitiek draudimų, jau kažin 
kada viską būčiau sužinojusi. Kokia gi nauda stengtis nu- 
slėpti tiesą? Ar tai tiesa? Štai ką aš noriu sužinoti. Ar tik- 
rai taip buvo? 

— Kaip buvo? — atšovė Keranas. 

Houpė vėl pritilo. Jos vaizduotė vis dar nepajėgė ap- 
imti šio paveikslo: jos tėvas su katiliuku ant galvos sprun- 
ka valtimi per ežerą drauge su Eliza Koebel. Galų gale ji 
šiaip taip išspaudė: 
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— Kad jis... kad jis... buvo neištikimas... 

Keranas tyliai suvaitojo. Tai pats baisiausias dalykas 
bendraujant su dukterėčiomis. Jų karta jau nesigėdi gar- 
siai ištarti tokių žodžių. Štai jeigu Luiza būtų atvažiavusi 
jo prigriebti, ji galėjo užkurti jam tikrą pragarą, bet jokiu 
būdu nebūtų kalbėjusi apie neištikimybę taip, tarsi apie 
kokį sūrį. Ji galėjo mestelėti visokiausių užuominų, tačiau 
jo džentelmeniškas jautrumas tikrai nebūtų nukentėjęs. Ji 
tikriausiai iš viso niekada nėra ištarusi šito žodžio, nebent 
bažnyčioje. 

— Na, o kaip kitaip man tai pavadinti? — nenurimo 
Houpė. — Ką gi kita... jis padarė, kaip manot? 

Keranas sušnibždėjo nežinąs. 

— Bet juk jie pabėgo? 

— O taip. Jie pabėgo. 

— Kur? 

— Nežinau. | 

— O paskui jis grįžo? Emė ir grįžo! Ir visi žinojo? 

— O taip. Ko gero, visi žinojo. 

— Jūs turbūt buvote priblokšti? Ar kas nors tai numa- 
te? O kodėl jis grįžo? Visa tai skamba neįtikėtinai. Nega- 
liu nė įsivaizduoti. Nesuprantu, kaip tai galėjo nutikti. 

— Ir aš negaliu po šitiek laiko. 

— Bet juk tai buvo ne taip seniai. Aš pati puikiausiai 
prisimenu tą vasarą. Prisimenu ir pilį, ir salą. 

Staiga tūkstančiais gyvų paveikslėlių ją apniko prisimini- 
mai. Būtų galėjusi pavaizduoti kiekvieną kambarį pilyje ir 
nubraižyti salos žemėlapį. Užuodė durpių kvapą — vaikų 
kambariuose nuolat kūrendavosi židiniai. Išvydo prieš akis 
pilies kiemą su šuliniu, prie kurio stovėjo Mati, senoji jos 
pusseserės auklė, ir lupo obuolį. Ilga raudona susiraičiusi 
lupena dryko baltos prijuostės fone, o priešais, ištiesęs ran- 
kutes, stovėjo mažasis Haris Lindsėjus žaliu švarkeliu. 

Bet tai ir buvo vienintelis vaizdas, kuriame jos atmintis 
aiškiai užfiksavo suaugusį Žmogų. Visi kiti — Houpės tė- 
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vai ir pulkas dėdžių bei tetų — buvo virtę blyškiomis, ne- 
ryškioms būtybėmis, kiek didesnėmis nei iš tikrųjų, slan- 
kiojančiomis kažkur scenos pakraščiais. Ją vėl užplūdo 
padrikos smulkmenos. 

Teta Modė mėgo dėvėti vairuotojo kepurę, perrištą šy- 
du. Čarlzas Lindsėjus ant valgomojo laiptų išbėrė savo 
taupyklę, ištisa smulkių monetų kaskada džingsėdama pa- 
sipylė į kiemą, o dėdė Barnis kvatojosi. Išgirdę riksmus ir 
juoką, visi išbėgo pažiūrėti, ir ką gi — dėdė Barnis dūsta 
iš juoko, susiėmęs už šonų, o vargšas Čarlzas stovi ir ai- 
manuoja: „Mano pinigėliai! Oi, mano pinigėliai!“ 

Teta Luiza turėjo ištisą debesį juodų plaukų, kurie 
stambiomis garbanomis vilnijo jai aplink galvą, o žemai 
ant sprando buvo suimti voleliu. Ji mėgdavo lakstyti basa. 
Kai ji lėkdavo Žemyn pievute priešais pilį, basos jos kulkš- 
nys švysčiodavo iš po ilgo natūralaus šilko sijono, per lie- 
menį kietai sujuosto diržu su emaliuota sagtimi. O teta 
Modė turėjo štampuoto sidabro sagtį su angelų galvutė- 
mis. „Koks prastas skonis!“ — nebežinia kokia proga šal- 
tai ištarė suaugusio žmogaus balsas. Rozamunda paskui, 
kai Mafi šukavo jiems plaukus, pamėgino tai pakartoti, ir 
Mati tuoj pat liepė jai nesimėgdžioti. Užtat kiti vaikai dar 
keletą dienų ją erzino, spigiais balseliais cypčiodami apie 
prastą skonį. | 

Be to, buvo išlikę nuotraukų. Neseniai ji užtiko vieną, 
tikriausiai darytą tą vasarą, iškylos metu. O, ji kaip rei- 
kiant pasismagino, žiūrėdama į tą vaizdelį! Dar būtų galė- 
jusi patikėti, kad jos motina ir tetos dėdavosi tas juokin- 
gas skrybėles ir vilkdavosi ligi pat kaklo užsagstomas 
sukneles, kai eidavo į bažnyčią arba į svečius, bet kad ši- 
taip išsipusčiusios jos sėdinėjo viržiuose, atrodė neįsivaiz- 
duojama. Jų mintys ir jausmai tikriausia būtų taip pat ne- 
suprantami palikuonims, kaip ir apranga. O vaikai atrodė 
tiesiog graudžiai — ypač juodvi su Rozamunda, apvilktos 
krakmolytomis drobinėmis suknelėmis ir su šiaudų skry- 
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bėlaitėmis, tarsi nimbai šviečiančiomis apie galvas, sutū- 
pusios abipus kaimietiškai išrodančios auklės su juoda 
skrybėle. 

"Tačiau kokia gi nauda ir tų visų prisiminimų? Jie nie- 
ko nesako apie šios nepaprastos dramos aplinkybes. Hou- 
pė beveik nebeprisiminė Elizos, kuria jie visi tada taip pa- 
šėlusiai žavėjosi. Ji beveik iš karto virto legenda. Houpė 
ją vaizdavosi kaip pasakišką figūrą, kažkokį angelo iš ka- 
lėdinio atviruko ir fėjų valdovės iš pantomimos derinį, bū- 
tybę ilgu plevenančiu apdaru ir šviesiomis vilnijančiomis 
garbanomis, kuri nevalgo, nemiega, nerašo laiškų, neskai- 
to laikraščių 1r apskritai vargu ar ką daro kaip paprasti 
mirtingieji. Pačios Elizos rašymo stilius irgi nėmaž netruk- 
dė išsaugoti šią anapusiškumo aurą. Ji aprašė save beveik 
tokią, kokią ją tada matė vaikai. 

Tiktai jos istorijos turinys niekaip nesiderino su tomis 
išlikusiomis prisiminimų nuobiromis. Jis niekaip netiko 
prie tetos Modės su jos vairuotojo šydu, nuotraukų ar 
raudonos obuolio žievės baltos Mafi prijuostės fone. Ši is- 
torija negalėjo būti iš tos pačios praeities, kuri išliko 
Houpės prisiminimuose. Ji jos neatitiko nei savo propor- 
cijomis, nei turiniu. 

— Aš tada buvau dar vaikas, — netvirtai ištarė Hou- 
pė. — Ir prisimenu viską kaip vaikas. Aš tada nė nenu- 
tuokiau, kas vyksta. Bet jūs juk irgi ten buvot, dėde Kera- 
nai. Jūs juk turėjot viską matyti! Ir turėtumėt viską 
nuosekliai prisiminti. 

— Aš netikiu, kad kas nors iš ten buvusiųjų įstengtų 
tai padaryti. Netgi Eliza. 

— O, ji prisimena! Tikriausiai todėl, kad turi aiškesnę 
vertybių skalę, nei dauguma Žmonių. Tuo metu jai į at- 
mintį įstrigo tik tai, kas svarbu. 

— O! Vadinasi, ji daug ką praleidžia? 

— Ne, nemanau. Bent jau nieko svarbaus. Ji suklydo 
tik dėl kelių smulkmenų. Jai atrodo, kad salos savininkė 
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buvo teta Luiza, o mes visi buvome jos vaikai. Ir mano tė- 
vą ji vadina Luizos broliu, o ne svainiu. Bet visus svarbius 
dalykus ji atsimena taip, tarsi tai būtų įvykę vakar. 

— Aš neabejoju, kad ji surašė viską, kas buvo svarbu 
jai pačiai. Mes visi taip darome. Bet iki visumos tikriau- 
siai toli... 

— Nejau neliko laiškų ar dar ko nors? Gal jūs arba 
kas kitas išsaugojot to meto laiškų? 

Keranas ne iškart sumojo, ką atsakyti. 

Laiškų buvo. Po savo motinos mirties, tvarkydamas jos 
popierius, jis aptiko paketą, pažymėtą „Laiškai iš salos“. 
Tais audringais vasaros mėnesiais ji gydėsi Herougeite, ir 
jie visi beveik nuolatos jai rašė. Elizos Koebel istorija buvo 
ne sykį aprašyta ir pavaizduota bent keleto žmonių akimis. 

Nuo tada, kai tie laiškai pakliuvo į jo rankas, Keranas 
bent po kelis sykius juos perskaitė. Ir kiekvienąkart, už- 
metęs į juos akį, pagalvodavo: kaip menkai tegalima pasi- 
tikėti žmogaus atmintimi! Jų pasakojama istorija gerokai 
skyrėsi ir nuo tos, kurią jis pats būtų galėjęs pateikti, ir 
nuo atskirų Gordono, Modės ar Luizos versijų. Daugiau 
niekas šeimoje nežinojo apie šių dokumentų egzistavimą, 
ir Keranas buvo apsisprendęs niekam nesakyti. Jo motina 
buvo pratusi klausytis išpažinčių. Jai visi išsipasakodavo 
dalykus, kuriuos dabar verčiau būtų pamiršti. Juk Modė 
nieku gyvu neatleistų Luizai tų pastabų apie jos vulgaru- 
mą, nors tai ir rašyta prieš dvidešimt penkerius metus. O 
Luiza pasipiktintų sužinojusi, kad Modė įtarinėjo Gordo- 
ną neištikimybe, ir pačiam Gordonui anaiptol nebūtų ma- 
lonūs tie juokeliai, kuriuos tada iš jo krėtė aplinkiniai. 
Net ir Keranui kelissyk sudiegė širdį supratus, kiek daug 
jie visi Žinojo apie vieną jo asmeninę negandą, kurią jis 
tuo metu skrupulingiausiai stengėsi nuslėpti. Tarpais jis 
netgi buvo linkęs smerkti motiną, kam ji išsaugojo tokį 
parako sandėlį. Iš tokios diskretiškos moters vargu ar bu- 
vo galima tikėtis šitokio aplaidumo, ir jis nusprendė, kad 
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ji tikriausiai vien per neapsižiūrėjimą paliko laiškus nesu- 
deginusi. Jis taip ir nesužinojo, ką ji pati apie visa tai ma- 
nė. Iš laiškų tono, kaip ir iš kitos jos korespondencijos, 
buvo galima spėti, kad ji be ypatingų skrupulų sutikdavo 
su kiekvienu rašiusiuoju ir kiekvienam pritardavo. Kera- 
nui teko pripažinti, kad motina nebuvo itin nuoširdi, ta- 
čiau ji pasiekė, ko norėjo. Ligi pat gyvenimo pabaigos ji 
išsaugojo ne tik abiejų savo sūnų, abiejų dukterų, žentų, 
marčios ir visų anūkų meilę, bet ir visišką jų pasitikėjimą. 

O dabar jis ir pats pasirodė lygiai toks pat neapdairus: 
nesudegino laiškų, nors seniai būtų reikėję tai padaryti. 
Jie buvo pernelyg įdomūs. Jis ketino dar pasilaikyti juos, 
dar kartelį perskaityti, o tada jau būtinai sunaikinti prieš 
mirtį. Ir nieko nesakyti apie juos Houpei. 

Jam pasisekė: ji nepastebėjo jo dvejonės ir nelaukė, ką 
jis atsakys. Jos dėmesys ir pasipiktinimas nukrypo kita va- 
ga: dar jai nebaigus sakinio, jos balsą nustelbė karučio 
dardėjimas sode. 

Ji pasuko galvą. Pro langą praėjo Elina, stumdama žo- 
lių prikrautą karutį. Dardesys nutolo, ir kambaryje stojo 
tyla. 

Houpė atsigręžė į Keraną. Jos veidas buvo išblyškęs. 
Staiga ji pasijuto prislėgta ir sunerimusi. Ji tyliai paklausė: 

— O kaipgi mama? 

„Aha, pagaliau prisiminei!“ — pagalvojo Keranas. 
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Jis negalėjo suprasti, kodėl ji anksčiau to nepaklausė. 
Tačiau jis nebuvo skaitęs Elizos istorijos ir negalėjo įver- 
tinti jos įtaigos. Jis žinojo, kad apie Eliną ten nutylėta, ta- 
čiau nesuvokė, kaip suglumusiam skaitytojui iš pradžių tu- 
rėtų būti sunku sustatyti į vietas visus faktus, kuriuos 
Eliza galėjo praleisti. 
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Houpė nebuvo pamiršusi savo motinos egzistavimo. "Ia- 
čiau šiuo atžvilgiu jos nuostatos nė kiek nepasikeitė; jų ne- 
ištiko joks sukrėtimas. Apie Eliną ten nebuvo pasakyta nie- 
ko naujo, tad Houpė ne.iš karto suvokė, kad jos motinai 
šioje istorijoje turėjo tekti ypatinga vieta. Užteko ir to, kad 
tėvą reikėjo paversti baironišku Elizos romano herojumi; O 
čia dar paaiškėjo, kad jei ši istorija teisinga, tai ir motinos 
paveikslas joje turėjo nušvisti nauja ir netikėta šviesa. 

Dabar ji tai suprato. Ir, žvelgiant iš šio naujo taško, vi- 
sas epizodas ėmė įgauti tam tikrą prasmę. Suvokimas, kad 
Elina buvo išduota, tarsi pakišo trūkstamą motyvą; be to, 
emocinis šio aspekto turinys nenusileido Elizos prisimini- 
mų aistrai. Nesutapimai nebeatrodė tokie stulbinantys. 
Houpės vaizduotė, kuri ligi tol šokinėjo apie tėvą su kati- 
liuku ant galvos, sprunkantį valtele per ežerą drauge su 
pantomimos fėjų valdove, kol Mafi lupo obuolius, o Lui- 
za lakstė basomis po pievelę, dabar rado už ko nusitverti. 
Pagaliau iš miglotų prisiminimų ir laiko apgavysčių maiša- 
ties aiškiai iškilo trys figūros: Eliza, Elina ir Dikas. Tai 
buvo ir Elinos istorija. Visa tai atsitiko Elinai. 

— Dieve, kiek ji turėjo iškentėti... 

Houpės akyse susitvenkė ašaros. Ji mylėjo savo moti- 
ną. Ir visada manė, kad juodvi labai artimos. Pasirodo, vi- 
sus tuos metus paslėpta, nutylėta egzistavo ir tai... tai. 

— Ji mylėjo jį. Dievino. Kaip ji tai pakėlė? 

Keranas tylėjo. Jis ir pats šimtus kartų savęs to klausė. 
Buvo radęs keletą atsakymų, bet visus vieną po kito atme- 
tė. Štai ir Houpė apie tai susimąstė: jis girdėjo, kaip ji 
perkrato juos vieną po kito. To jis ir tikėjosi. 

—— Tikriausiai ji galvojo apie mus. Tikriausiai dėl mūsų 
stengėsi išlaikyti šeimą. 

— Bet ji atleido jam. Ji visada jį mylėjo. 

— Tikriausiai ji taip jį mylėjo, kad nieko kito jai nebe- 
liko, tik atleisti. Bet tai turėjo ją pusiau nužudyti. 

— Nežinau, Houpe. 
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— Turėjo. Net jei ji ir atleido, tai niekuomet nebūtų 
pajėgusi to suprasti. 

— Kodėl ne? — kiek užgautas paklausė Keranas. 

Houpė paaiškino. Elinos kartos Žmonės nepajėgė su- 
prasti tokių dalykų. Štai ji, Houpė, gali. Eliza atskleidė jai 
viską, kaip buvo. O Elina niekuomet nebūtų supratusi. 

— Jūs gi žinote, kokia ji! Kaip ji nemėgsta visko, kas 
susiję su seksu! Jos manymu, visa tai „nereikalinga“. Ak, 
dėl Dievo, aš juk girdėjau ją kartą sakant, kad „Tesė iš 
d'Erbervilių giminės“ jai niekad iki galo nepatiko, nes, jos 
manymu, Tesės suvedžiojimas ten visai nereikalingas! Ir 
aš niekaip negalėjau jai įrodyti, kad tai viso pasakojimo 
pagrindas. Ką jau kalbėti apie šiuolaikinius romanus — 
ten viskas nuo pradžios iki galo nereikalinga! 

— Žinau. 

— Protu ji niekuomet nebūtų jam atleidusi, nors širdi- 
mi — gal ir taip. Ar ji kada nors su jumis apie tai kalbė- 
josi? 

— Niekad. Aš netikiu, kad ji kam nors ką nors apie tai 
sakė. 

— Greičiausiai taip ir yra. Tai tiesiog įsikūnijusi ištiki- 
mybė. O kaip ji elgėsi? 

Keranas susimąstė. 

— Visiškai natūraliai. Tarsi jo išvykimas būtų buvęs sa- 
vaime suprantamas dalykas. 

— Ką, negi mama taip elgėsi? Mama?! 

— Taip, mes irgi buvome ne mažiau apstulbę. Kad ir 
kaip skausmas draskė jai širdį, ji niekuo to neparodė. 
Niekam neišsidavė. 

— Ištisas savaites?! 

— Ak, ne! Ne savaites. Jo nebuvo tik trejetą dienų. 

— Man regis, jūs klystate. Sprendžiant iš Elizos pasa- 
kojimo, jiedu drauge išgyveno jos namelyje kur kas ilgiau. 

— Aš tiksliai žinau, kad tai truko tik tris dienas, — 
griežtai nukirto Keranas. 
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Houpė šyptelėjo. 

— Kiek suprantu, šiuo požiūriu Elizos atmintis patiki- 
mesnė už jūsiškę. Galų gale tos dienos jai buvo itin svar- 
bios. 

Keranas pamaišė ugnį ir prikando liežuvį suvokęs, kad 
vos nepuolė cituoti laiškų. Reikia būti atsargesniam. 

— Mama žinojo, kad jie išvyko? Ar jūs tikras, kad ji 
žinojo? 

— O taip. Dėl to negali būti nė menkiausios abejonės. 
Tik pirmą akimirką ji pametė galvą. Tą rytą, kai jie dingo, 
ji atbėgo manęs žadinti ir atrodė tiesiog baisiai. Bet labai 
greitai susiėmė. Ir niekas iš mūsų nežinojo, ką ji iš tiesų 
galvojo ar jautė. Niekas. 

Houpė giliai įkvėpė ir paskelbė nuosprendį. Ji visuo- 
met greitai susidarydavo savo nuomonę — visais atvejais. 

— Tikriausiai čia turime reikalą su asmenybės susidve- 
jinimu. Man regis, jei jis būtų ką nors nužudęs, jos reak- 
cija būtų buvusi tokia pat. Ji taip jį mylėjo, kad visa, kas 
buvo su juo susiję, matė tarsi kitomis akimis. Būna tokių 
moterų. Jis tikriausiai jai egzistavo anapus tos sąmonės 
dalies, kuri nepajėgia daug ko suvokti, — anapus visų 
prietarų, mokslo bei auklėjimo įskiepytų normų ir tradici- 
jų. Jos meilė jam bus pavertusi ją visai kitu žmogumi. 

— O! — šūktelėjo Keranas ir atsitiesė. 

— Ji pernelyg naivi ir nepajėgia įsisąmoninti, kad visą 
gyvenimą joje egzistavo du Žmonės... jo žmona ir ta mo- 
teris, kurią mes pažįstame. Ji virsdavo tai viena, tai kita, 
pati to nė nejausdama. Matote, aš visiškai tikra, kad ji 
baisiai pasipiktintų, išgirdusi tokią istoriją apie ką nors ki- 
tą. Ji pasakytų, kad visa tai labai liūdna (nereikalinga, jei 
kalbama apie knygą), kad žmonėms nereikėtų taip paleis- 
ti vadžių, kad žmona turbūt teisi, jog dėl vaikų jam atlei- 
do, bet, aišku, jokia moteris po to nepajėgs mylėti kaip 
mylėjusi. Esu tikra, kad ji būtent taip nuspręstų. Ne veltui 
jau trisdešimt šešerius metus ją pažįstu. 
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— Tai tau jau trisdešimt šešeri? — kiek nustebęs pa- 
klausė Keranas. — Maniau, kad tu jaunesnė. 

Houpė pasijuto pamaloninta — kur kas labiau, nei bū- 
tų jautusis, jei būtų supratusi, kodėl jis laikė ją jaunesne. 

— Tai jūs sutinkat su manimi? Sutinkat, kad čia, ko 
gero, kaltas asmenybės susidvejinimas? 

— Mieloji mano Houpe, tai vienintelis paaiškinimas, 
kuris ir man kada nors atrodė priimtinas. Bet tu pirmoji 
man pritarei. Mano manymu, ji neatleido jam: ji niekuo- 
met nė neįtarė turinti už ką nors atleisti. 

— Bet jei tai tiesa, jei tai tiesa, tuomet Eliza — tiesiog 
niekas, palyginti su ja! 

— Tai jau reikia manyti! — iš naujo suirzęs, burbtelėjo 
Keranas. — Eliza nė jos mažojo pirštelio neverta. Tuo 
metu mes baisiai daug apie ją šnekėjom, bet tikra mįslė 
mums buvo tavo motina. Kai kuriuose laiškuose... 

Štai yla ir išlindo iš maišo! Houpė net pašoko. 

— Vadinasi, laiškų yra! Taip ir maniau. Ne veltui jūs 
atrodėte toks tikras tuo, ką sakote. 

— Na, taip, ką gi... Liko vienas kitas... 

— Kam? Nuo ko? 

— Aš turiu keletą to meto laiškų, rašytų tavo senelei. 
Būdami saloje, mes visi dažnai jai rašydavom. O mano 
motina gana neapdairiai pasiliko tuos laiškus. 

— Ar ir mano mama rašė? 

— Taip. Yra ir keli jos laiškai. 

— Tada... 

— Ji visiškai nemini istorijos su panele Koebel. Jei bū- 
tų likę tik jos laiškai, tu nieko apie tai nesužinotum. Ji ty- 
li apie Elizą lygiai kaip Eliza — apie ją. 

— Ar galėčiau paskaityti tuos laiškus? 

— Na-a... 

Jis susimąstė. Dar prieš penketą minučių nedvejoda- 
mas būtų atsisakęs. Bet dabar jau draugiškiau Žiūrėjo į 
Houpę. Juk ji, kad kokios, gali pasirodyti besanti jo sąjun- 
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gininkė. O jei taip atsitiktų, būtų pravartu, kad ji Žinotų 
visus jam prieinamus faktus. Tokioje krizėje, kaip dabar, 
jam reikėjo paramos. Jei Houpė pritartų jo pažiūroms, ji 
irgi ne mažiau pasipiktintų visomis tomis nenuoširdžiomis 
kalbomis apie Elinos jausmus. Eliza gali rašyti, ką tik no- 
ri, žmonės gali plepėti, kas tik jiems šauna į galvą — mo- 
teris, savo metu ištvėrusi pačią katastrofą, vargu ar leisis 
paveikiama tokių niekingų jos atgarsių. Jos nereikia apta- 
rinėti ir ginti kaip kokios niurzglios aukos, atsikalbinėji- 
mų, melagysčių ir draudimų skraiste dangstančios savo 
apdraskytą orumą. 

— Aš parodysiu tau tuos laiškus, — galų gale nusileido 
jis, — jei pažadėsi mane paremti. 

— Paremti jus? 

— Taip, pasakyti, kad dabar užvis geriausia apskritai 
nieko nesiimti. Kad nieko nebegalima padaryti. 

— Bet juk aišku, kad nieko nebegalima padaryti, — 
nekantriai mostelėjo Houpė. — Kas buvo, tas buvo — ne- 
bepakeisi. Aš tiktai noriu sužinoti, kas gi iš tiesų buvo? 

— Tai pažadi laikyti liežuvį? Niekam nepasakosi apie 
laiškus, jeigu tau juos parodysiu? 

— Net ir Alanui? 

— Gerai, Alanui galima. Bet niekam daugiau iš šeimos 
narių. 

— Pažadu, nepasakosiu. Bet kodėl... 

— Pamatysi, kai pati perskaitysi juos. Gali šiandien 
popiet grįžti kartu su manim gerti arbatos, ir tada turėsi 
progos juos peržvelgti. Nenorėčiau siuntinėti jų iš vienos 
vietos į kitą. 

— Negi jie tokie... 

Jų pokalbį nutraukė nuaidėjęs gongas. Po minutės į vi- 
dų įžengė Elina ir priekaištingai paklausė, ar jie jau pasi- 
rengę priešpiečiams. 

Ji buvo labai patenkinta savo ryto darbu, nes sugebėjo 
nuravėti plotą iki pat takelio. Pirma kitų įžengusi į valgo- 
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mąjį, ji ėmėsi sumaniai pjaustyti kepsnį, o Megi dalino 
daržoves. 

— Netrukus ketinu važiuoti į Londoną, — kai visi jau 
turėjo pilnas lėkštes, pasakė Elina. — Man reikia naujos 
skrybėlės. Be to, norėčiau pasižiūrėti skulptūrų. 

Ji taip 1r manė, kad jie nustebs. Abu kone pašoko. 

— Kokių skulptūrų? — pasiteiravo Keranas. 

— Dar nė pati nežinau. Kokių nors, kad tik būtų ge- 
ros. Pereitą savaitę Moterų institute girdėjau tokią įdomią 
paskaitą apie skulptūrą! Lektorius — labai protingas 
žmogus, viešėjo pas Maksvelus. Tai mane labai sudomino, 
nors niekad skulptūra per daug nesidomėjau. Jis pasakė 
tiek daug dalykų, kurių nė neįsivaizdavau. Pavyzdžiui, kad 
skulptūra visai ne tas pats, kas lipdyba. 

Ji patylėjo, tarsi bijodama, kad jie ims šaipytis, jog ji 
anksčiau to nežinojo. 

— Jis sakė, kad skulptorius atmeta visa, kas nereika- 
linga, tuo tarpu modeliuotojas prideda tai, kas reikalinga. 
Turiu omeny lipdybą, ne drabužių modeliavimą; ir dar sa- 
kė, kad molis labai skiriasi nuo marmuro. Sakė, kad šiuo- 
laikiniai skulptoriai stengiasi atsižvelgti į medžiagą, kurią 
jie naudoja, todėl jiems reikia daryti nuolaidų. 

— Bet argi senovėje skulptoriai... — buvo beprabyląs 
Keranas. 

— O taip, iš pradžių jie tai darė. Bet vėliau nustojo. 
Būtent todėl Viktorijos laikų darbai niekam tikę. Ir dar jis 
rodė mums daugybę skaidrių. Daugelis jų buvo labai juo- 
kingos, ir mes taip kvatojomės! 

— Juokingos? 

— Na, todėl, kad labai prastos. Bet jis parodė ir labai 
gražių. Todėl aš iš tikrųjų labai susidomėjau skulptūra. O 
kaip pavargdavau nuo tų statulų, kai drauge su Diku bu- 
vome Romoje! Niekaip nepajėgiau suprasti, kaip Žmo- 
nėms šauna į galvą jas kalti, ir nesugebėdavau atskirti, ku- 
rios Iš jų prastos, o kurios — geros. Bet dabar norėčiau 
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pradėti viską iš naujo. Pasakyk man kokių nors gerų, nuo 
kurių galėčiau pradėti, Keranai. 

Keranas pasiūlė Elgino skulptūras*, bet ji sudvejojo. 

— Jas aš mačiau. Verčiau pradėsiu nuo kokių mažes- 
nių, ir kad nebūtų apdaužytos. Man nepatinka, kai jos be 
galvų. Houpe, gal mėsa per kieta? Tu nieko nevalgai. 

Houpė papurtė galvą. Kepsnys buvo puikus, bet ji stai- 
ga pasijuto tokia pavargusi, kad nė kąsnio nebegalėjo pra- 
ryti. Visi tie rytiniai išgyvenimai smarkiai ją išsekino. Ji 
sėdėjo, trupindama duoną, ir išsiblaškiusi klausėsi tų kal- 
bų apie skulptūras ir Moterų institutą. 

Bet pamažu, sėdint prie stalo, sukrėsti jos nervai ėmė 
rimti. Kai įnešė plikytą pudingą, ji jau buvo visai susitvar- 
džiusi. Košmaro atgarsiai išblėso. Ji jau pajėgė Žiūrėti į 
savo motiną, klausytis, ką ji kalba, ir žinojo, kad tai ta pa- 
ti moteris, kuri rytą nulipo laiptais su rudo popieriaus la- 
pu rankoje. 

„Asmenybės susidvejinimas! — mąstė ji. — Tai neįma- 
noma. Ji yra ji. Štai tokia. Ir niekad kitokia nebuvo“. 

Houpė pažinojo šią moterį. Mylėjo ją. Kad ir ką at- 
skleistų tie laiškai, kad ir kokių naujų, dar nežinomų Eli- 
nos bruožų nušviestų, Houpė vis tiek nė trupučio neabe- 
jodama galės sau pakartoti: 

— Taip nėra. Ji ne tokia. Aš žinau, kokia ji. 


*V a. pr. Kr. graikų skulptūros, stovėjusios Atėnų Partenone. Spėjama, kad 
nukaltos vadovaujant Fidijui. Dabar saugomos Britų muziejuje Londone (pa- 
vadintos pagal Thomas'ą Bruce'ą, VII Elgino erlą (1766—1841), liepusį jas 
pargabenti iš Atėnų į Britų muziejų). 
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LAIŠKAI IŠ SALOS 


„Sakyki man, kur tie prabėge metai...“ 


| 


DŽANETOS MARFI protestas nuaidėjo nelyginant 
pirmasis šūvis mūšio pradžioje. Ji iššovė ir nutilo; bet po 
to jau negalėjo būti nė kalbos apie taiką. Dar nė dvide- 
šimt keturių valandų neišbuvusi saloje, ji jau kreipėsi su 
skundu į senąją ponią Enesli — ir šitaip atidengė ugnį. 

Jos šūvis nepasiekė tikslo — turbūt todėl, kad jai ne- 
pavyko tiksliai išsakyti to, ką turėjo galvoje. Ji ilgiausiais, 
painiais sakiniais aprašė laiptus, šaltį, drėgną ir nevėdintą 
patalynę, o jos širdį tuo tarpu graužė sunkiai išreiškiamas 
nerimas visai dėl ko kito. Poniai Enesli galėjo pasirodyti, 
kad tai paprasčiausias senosios Mafi pabumbėjimas. Ji 
turbūt norėjo pasakyti, kaip jai neramu dėl panelės Eli- 
nos, tačiau tepajėgė išlieti tą neaiškų protestą, kuris apė- 
mė ją, pirmąkart pamačius didijį pilies bokštą. 

— Didysis bokštas! — purkštelėjo ji. — Įdomu tik, kuo 
jau jis iš tiesų toks didis? 

Ji jau keletą savaičių įtarinėjo, kad su tuo senuoju jų 
bokštu bus kas nors negerai. Pernelyg daug Luiza apie jį 
krykštavo ir.čiauškėjo. 

— Aš ketinu visą didijį pilies bokštą atiduoti tau, Ma- 
fi, vaikų kambariams. Jūs turėsite jį visą: du didelius kam- 
barius ir du mažus viršuje, ir savo atskirus laiptus. Bus 
šaunu, ar ne? 

Mafi puikiai pažinojo šitą toną. Ne veltui ji prižiūrėjo 
Luizą nuo vieno mėnesio amžiaus. Jeigu ji tokia maloni 
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tau, vadinasi, kažką slepia. Su tuo bokštu tikriausiai kas 
nors ne taip. 

— Pamatysim, — teatsakė ji. O pati sau pridūrė: „Ne- 
verta kelti triukšmo, kol neparegėjau visko savo akimis“. 

Štai ji ir pamatė. Ir nuoširdžiai pasibjaurėjo. Niekad 
per visą savo amžių jai nebuvo tekę gyventi tokioje skylė- 
je. O kitados, drauge su ponia Enesli keliaudama po pa- 
saulį, ji buvo pakankamai prisižiūrėjusi netikusių vaikų 
kambarių. Antai Maltoje grindimis žmonių nebijodamos 
lakstė žiurkės. Tačiau svetimoje šalyje to ir reikėjo tikėtis. 
Be to, ponia Enesli buvo nepalyginama šeimininkė. Ji vi- 
suomet žinodavo, ko žmogus vertas. Ji nekišdavo tavęs į 
akmeninę dėžę, panašią į kalėjimo ligoninę, ir nereikalau- 
davo, kad dar ir sakytum, jog tau ten patinka. Ir netvirtin- 
davo, kad namuose sausa, kai ten viskas kiaurai permirkę, 
nors gręžk. Ji nesileisdavo krykštauti apie nuostabų peiza- 
žą, kai visi taip pavargę, jog pajėgia tik melstis, kad kelio- 
nė kuo greičiau baigtųsi. Tik panelei Luizai ir galėjo šauti 
į galvą tempti visus šitokį kelią iš Oksfordo į Airiją, kai 
puikiausiai buvo galima važiuoti į Torkį*, kaip pernai me- 
tais. Trisdešimt šešios valandos kelionės, visi iki vieno su- 
sirgo jūros liga, ir po viso to — prašom! — namai, į ku- 
riuos reikia plaukti atvira valtim. Jei tik juos dar galima 
vadinti namais, nes labiau primena Oksfordo kalėjimą. O 
čia niekas neparuošta, židiniai nepakurti, lovos visos ne- 
vėdintos, ir visame name — nė lašelio pieno. Galėtum pa- 
manyti, kad kaime vis jau turėtų būti koks ūkis, bet kur 
tau — viską tenka gabentis per ežerą... 

"Dabar pradinė maišatis jau ėmė pamažu įeiti į vėžes. Ji 
pakūrė abiejuose kambariuose didžiuosius židinius, išvė- 
dino čiužinius, ir juodvi su kambarine šiaip taip aptvarkė 
patalpas. Vaikai jau buvo suguldyti, o likusius daiktus j1 
išpakuos rytoj rytą. Šiam vakarui užteks. 


*Pajūrio kurortas pietų Devonšyre. 
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Ji apmetė žvilgsniu didijį viršutinį kambarį su eilėmis 
lopšių ir lovyčių, sustatytų palei niūrias sienas. Tik treje- 
tas iš jų buvo užimti, nes Rozamunda gavo atskirą kamba- 
rėlį bokšte. Bet kai atvažiuos panelės Elinos vaikai, iš vi- 
so jų čia bus septyni, ir tikriausiai visi nuo šitų drėgnų 
paklodžių gaus plaučių arba sąnarių uždegimą. 

Jos pačios čiužinys kaip tik šilo padžiautas priešais ug- 
nį, ir prieš lipdama laiptais žemyn jinai jį apvertė. Arti- 
miausioje lovytėje kažkas tyliai sušnarėjo, ir ji suprato, 
kad Dženė dar nemiega. 

— Mafi... aš norėčiau sausainio. 

— Ne, sausainio negausi. Ne dabar. 

— Aš valgyt noriu. 

— Tai reikėjo paprašyti, kol dar nebuvai išsivaliusi 
dantukų. 

Dženė atsiduso. Ji ir nesitikėjo gauti sausainių, tiesiog 
jai norėjosi dar truputį pasišnekėti. 

— O galima atsigerti? 

— Taigi ką tik gėrei. 

— Tai... gal papasakok man apie tris meškiukus? 

— Ką dar susimanysi? Greitai marš miegoti! 

— Man čia skauda. 

— Tai pasistenk, kad praeitų, antraip rytoj kažkas liks 
nesimaudęs. 

Ilgoje Dženės prisiminimų virtinėje išniro miglotas 
Torkio smėlynų vaizdas. 

— O smėliuką kasim? — su viltimi paklausė ji. 

— Palauk, ir pamatysi. 

Matfi paėmė žvakę ir patraukė per ilgąjį kambarį link 
durų. Milžiniškas jos šešėlis nudryko per sieną ir lubas. 
Dženė, žiūrėdama pro lovelės virbus, sekė akimis šokčio- 
jančią žvakės liepsną, kol toji pasiekė žemas skliautuotas 
duris ir dingo už jų. Nebeliko judančių šešėlių, vien blau- 
siai rausvas degančių židinyje durpių atšvaitas ant sienų. 
Namie vaikų kambaryje degdavo visai kitokia ugnis. Čia 
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nebuvo nei šokčiojančių liepsnų, nei kaldinto metalo gro- 
telių, kurios mestų šešėlį ant lubų. Kurį laiką Dženė 
svarstė, gal imti rėkti, kad Mafi grįžtų, tačiau netrukus 
užmigo. 

Apatinį ir viršutinį bokšto aukštus jungė įviji akmeni- 
niai laiptai. Jie buvo nudilę, be turėklų — netgi dienos 
šviesoje jais laipioti atrodė pavojinga. O lipant naktį būti- 
nai reikėjo neštis žvakę. Ramstydamasi gruoblėtų sienų ir 
apgraibomis čiuopdama sau kelią, Mafi perkratė galvoje 
bent tuziną šiurpių nelaimių, galinčių bet ką ištikti ant šių 
laiptų. Rozi, nešdama katilą verdančio vandens, gali par- 
pulti ir apsiplikyti. O vaikai tai jau tikrai nusisuks spran- 
dus. Ir baisu pagalvoti apie panelę Eliną! 

Žaidimų kambarys buvo užverstas pusiau išpakuotais 
ryšuliais, o Rozi mėgino įžiebti spiritinę lempą, kuri nie- 
kaip nenorėjo degti. 

— Na ir prakeikimas! — piktai burbtelėjo Mafi. — Ši- 
tuose senoviniuose namuose nieko geresnio ir negali tikė- 
tis. Ar suradai arbatinuką? Aš įkišau jį į patį senojo mai- 
šo galą. 

— Aš maniau, kad pirmiausia liepsit iškraustyti didžią- 
ją dėžę. 

— Nesirengiu šįvakar nieko daugiau kraustyti, bent kol 
man nepasakys, kur mano spintos. Išsiverdam po puodelį 
arbatos ir einam miegot. Ką ir besakyti, šiandien užtekti- 
nai padirbėjom. 

Rozi vargiai galėjo patikėti savo ausimis. Niekad lig 
šiol nebuvo girdėjusi, kad ponia Marfi pripažintų, jog kas 
nors užtektinai padirbėjo per dieną. Tačiau jos nuotaika 
pragiedrėjo. Puodelis arbatos — kaip tik tai, ko jai reikia, 
kad neimtų garsiai plūstis. Pasikuitusi senajame maiše, ji 
ištraukė arbatinuką ir porą emaliuotų puodelių, o Mati 
tuo tarpu užkaitė katiliuką. 

Po dešimties minučių juodvi jau sėdėjo prie stalo, iš lė- 
to siurbčiodamos arbatą, patogiai išdribusios ir atpalaida- 
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vusios pavargusius raumenis. Jų laikysenoje ir tylėjime 
buvo kažkas amžino ir be galo primityvaus. Juodvi mąsliai 
žvelgė į priešais ant stalo stovinčios žvakės liepsną, bet vi- 
siškai apie nieką nemąstė. Jos paprasčiausiai ilsėjosi. 

Galų gale ši kupina rūpesčių diena buvo tik viena iš 
daugelio dienų jų nuolatinio triūso pilname gyvenime. Še- 
šiolikmetė Rozi dar tik įžengė į šį kelią, o šešiasdešimt- 
metė Mafi jau artėjo prie galo. Jos sėmėsi jėgų iš vieno 
slapto sugebėjimo, kurį jų darbdaviai jau buvo praradę: 
jos mokėjo ilsėtis. Visokiu šlamštu užverstame kambaryje, 
kelionių ir permainų pragare jos sugebėjo išsaugoti kažką 
pastovaus. Jos sėdėjo. Atrodė, lyg būtų taip sėdėjusios per 
amžius. Ir kai pro duris įžengė Luiza Lindsėj, jos privertė 
ją pasijusti sutrukdžius kažkokias senovines paslaptingas 
apeigas. 

— Aš tik norėjau pažiūrėti, kaip įsikūrėt, — paskubo- 
mis ištarė ji. — Nereikia... nesistokit. 

Tačiau jos, žinoma, atsistojo. Jos galėjo ilsėtis viena 
kitos, bet ne Luizos akivaizdoje. Rozi nurinko puodukus 
ir lėkštutes ir, pasiėmusi vieną žvakę, dingo bokšto laip- 
tuose. 

— Kaip matau, daiktus palikot neišpakavusios ligi ryt- 
dienos, — nutaisiusi prielankią šypsenėlę, pasakė Lui- 
za. — Labai teisingai. Jūs tikriausiai pavargot. 

— Čia nesimato nė vienos spintos, — šaltai pastebėjo 
Mati. 

— Ką, negi tikrai? Turėtų būti. Rytoj viską apžiūrėsim. 
Ar vaikai... patogiai suguldyti? 

— O taip, man regis. Jei tik lovos nedrėgnos. Aš iškai- 
tinau čiužinius... 

— Taip, aš Žinau. Ką padarysi. Ar reikia dar ko nors, 
Mati? 

Akimirką jų žvilgsniai susitiko, bet abi skubiai nusuko 
akis. Mati veidas pasidarė tarytum medinis. Ji stovėjo ir 
delnu lygino prijuostės kampą. Jai reikėjo bent tuzino da- 
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lykų. Turėjo galybę nusiskundimų. Bet kokia iš to nauda? 
Jie visi jau čia. Ji nenorėjo čionai važiuoti. Jos širdis ver- 
žėsi vėl į Torkį, kur buvo tokio gražaus smėliuko vaikams 
ir padorus vaikų kambarys su linoleumu išklotomis grindi- 
mis. Tačiau ji jau iš pat pradžių pasakė, ką mananti, ir ne- 
sirengė vėl visko kartoti. Kam verkti, kai jau šaukštai po- 
piet? Ji nenorėjo bumbėti. 

"Tačiau, antra vertus, ji neketino ir nusileisti ar imti 
reikšti pritarimą. Niekas neprivers jos pamėgti gyvenimą 
bokšte ir niekas neprivers pasakyti, kad jai čia patinka. 
Štai dėl to ir reikėjo stoti į mūšį. Mat Luiza niekuomet 
nepasitenkindavo, visus privertusi elgtis taip; kaip ji norė- 
jo. Ji dar ir reikalaudavo, kad kiekvienas pripažintų, jog ji 
buvo teisi. Ji negalėjo pakęsti nė menkiausio prieštaravi- 
mo. Kiekviename žingsnyje jai reikėdavo didžiausių liaup- 
sių ir pritarimo. Dabar ji kaip tik taip ir buvo nusiteikusi. 
Mati puikiai pažinojo jos nuotaikas. Tokiomis valandėlė- 
mis jos vyriausioji augintinė tiesiog virpėdavo iš susijaudi- 
nimo, pasirengusi dėl menkiausio priekaišto pulti į bai- 
siausią neviltį, ir tada jau nieko negalėjai padaryti. 

Kažkuo šita pilis ją tarytum uždegė. Nuo tada, kai 
laikraštyje perskaitė skelbimą, ji tiesiog neberado sau vie- 
tos. Išsinuomojo ją su niekuo nepasitarusi, o paskui pri- 
vertė brolius ir seserį sumokėti dalį nuomos. Ištisomis sa- 
vaitėmis ji apie nieką daugiau nešnekėjo, tik apie salą ir 
pilį, apie pilį ir salą. Niekas daugiau nenorėjo važiuoti. 
Bet ji visus privertė nusileisti, kaip ir tada, kai jie dar bu- 
vo vaikai. 

„Nieko sau riečia nosį, — pagalvojo Mafi. — Ją tuoj 
ištiks priepuolis vien todėl, kad aš nepasakau, jog ji teisi. 
Pažadina vargšus mano mažyčius toj prakeiktoj valty, kad 
parodytų jiems porą nutriušusių gulbių, skrendančių pro 
šalį! O paskui dar stebisi, ko jie kelia triukšmą. Kuriam gi 
vaikui vidury nakties dar rūpės peizažas! Nesulauks, nie- 
ko aš jai nesakysiu“. 
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Ji persibraukė ranka prijuostę. 

— Jeigu nieko daugiau nereikia, tai noriu palinkėti la- 
bos nakties. Aš irgi pavargau. 

— Labanakt, ponia. 

Luiza nejučiomis išblyško. Tik per pačius baisiausius 
jųdviejų susikirtimus Mafi vadindavo ją „ponia“. Tai reiš- 
kė karo paskelbimą. 

„Nesvarbu, — įtikinėjo ji save. — Nekreipsiu į tai dė- 
mesio. Neleisiu jai visko sugadinti. Mes jau čia. Aš priver- 
čiau juos čia atvažiuoti, ir viskas turės būti puiku. Tai tik 
dėl nuovargio aš tokia prislėgta. O kaip jos sėdėjo, kai 1€- 
jau... Tos tarnaitės užsispyrusios lyg asilai... Sėdi čia kaip 
tam savo vaikų kambary namie. Tarsi būčiau drauge su sa- 
vim atsitempusi ir visą Vudstok Roudą! Negi man taip ir 
nelemta nuo jo pabėgti?“ 

Jos lūpos virpėjo. Prieš trisdešimt metų ji būtų puolusi 
1 isteriją. Dabar tiktai staigiai apsigręžė ir, kliūdama už 
dėžių bei ryšulių, puolė prie bokšto durų. 

-— Atsargiai! — šūktelėjo Mafi. — Ten laiptelis. 

Luiza primynė savo sijono apačią ir vos išsilaikė nepar- 
griuvusi. 

— Dėl Dievo, duok man žvakę! — sušnypštė ji. 

Mafi surado jai žvakę, o paskui pastovėjo klausydama- 
si, kol Luiza nukaukšėjo žemyn laiptais ir išėjo į kiemą. 

„Ak, 0 jei taip atsitiks panelei Elinai!“ — nusmelkė ją 
mintis. 

Apgraibomis lipdama atgal į vaikų miegamąjį, ji vaizda- 
vosi, kaip panelė Elina patamsy pargrius, užsigaus, gal net 
praras kūdikį. Ne, šito negalima leisti! Ji buvo nusprendusi 
nieko nesakyti, bet apie tokį dalyką turės prabilti. Gėda ir 
nuodėmė kviesti panelę Eliną į šitokią vietą. Rytoj ji pasa- 
kys, ką mananti. Ir dar parašys poniai Enesli. Ponia Enesli 
turi žinoti, kokioje baisioje vietoje jie atsidūrė. 

Vaikai visi jau kietai miegojo, o liepsnos atšvaitai ant 
sienų buvo virtę blyškiu švytėjimu. Virpėdama nuo šalčio 
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ir nuovargio, ji paklojo savo čiužinį atgal ant lovos ir nu- 
sirengė. Lova buvo kieta ir duobėta. Kairįjį Mafi petį ėmė 
įkyriai diegti reumatas. Jos galvoje sukosi traukiniai, lai- 
vai, pro šalį lekiantys peizažai ir panelė Elina, krintanti 
nuo laiptų. Širdį slėgė negera nuojauta. 

Ji neramiai vartėsi ir blaškėsi, nepajėgdama pasitelkti 
pagalbon per daugelį metų išsiugdyto tarnaitės stoiškumo. 
Vos pagalvojusi, kad kas nors gali nutikti Elinai, jos nu- 
mylėtai mergytei, Mafi darydavosi pažeidžiama. Ne, ji pa- 
sakys. Išrėš tiesiai į akis: 

— Ponia Lindsėj, jūs turėtumėt kur kas labiau rūpintis 
savo seserimi. Jūs baisi savanaudė. Jūs galvojat tik apie 
save. 

— Luiza, tu visada buvai neteisinga Elinai. Visada! 

— Tu pavydi. Pavydi savo tikrai seseriai. 

— Tu pavydi mano balandėlei. 

— Tu pavydi, kad ji gavo geresnį vyrą negu tu... 

Ne. Šito ji niekuomet nepasakys. Negalima net galvoti 
apie tokius dalykus. Bet ji gali parašyti poniai Enesli. 
Galbūt joms pavyks sulaikyti Eliną, kad nevažiuotų čia. 
Juk iki jos atvykimo dar visa savaitė. Ją dar galima sustab- 
dyti. Ponia Enesli turėtų suprasti. Ji bent jau visada iš- 
klauso. Ji žino, ko žmogus vertas... 


2 

LUIZA buvo tikra, jog Inišbare jausis laiminga. Ir kai 
kitą rytą pabudusi nustatė, jog taip nėra, tai nė pati nebe- 
žinojo, ką apkaltinti. Per pusryčius ji irzliai pareiškė, jog 
jie lygiai sėkmingai būtų galėję likti Šiaurės Oksforde. 

"Tai reiškė, jog pirmiausia ji kaltina Gordoną, kam ją 
vedė. Tai jis kaltas, kad ji, taip mylinti grožį, pasmerkta 
per amžius gyventi bjauriame name Vudstok Roude; kad 
ji, tokia išsilavinusi kosmopolitė, priversta murdytis pro- 
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vincijos akademinės visuomenės banalybėse. Tai jis kaltas, 
kad kitų dėstytojų žmonos tokios nepakenčiamai nuobo- 
džios ir kad diplomantai, sekmadieniais po pietų užsukan- 
tys į svečius, niekuomet nesusipranta laiku išeiti. 

Prie pusryčių stalo ji sviedė Gordonui į akis visą su- 
griautą savo gyvenimą, bet jis ramiausiai išvengė pokalbio. 
Staiga tapo užsisvajojęs ir abejingas, tarsi jo nė nebūtų. Jo 
siela pasitraukė į kažin kokią vien jam težinomą padebe- 
sių tvirtovę, o prie stalo su Keranu ir Luiza liko sėdėti tik 
jo pavidalas. | 

— Viskas bus gerai, — mėgino guosti Keranas. — Pa- 
laukit, kol išeisim grybauti. 

Jos veidas akimirksniu persimainė. Ji pasisuko į jį — 
Žavi, susijaudinusi ir susidomėjusi. 

— Ak, Keranai! Tai šventa tiesa. Dabar matau, kad tu 
supranti, kodėl taip norėjau čia atvažiuoti. Bet kodėl bū- 
tent grybauti? Kuo ypatingi tie grybai? 

— Aišku, aš suprantu, kodėl norėjai čia važiuoti. Tai 
vis per tų rusiškų romanų skaitymą. 

Keranas nutilo ir ėmė luptis obuolį, bet Luiza, kuo 
rimčiausiai susidomėjusi, privertė jį kalbėti toliau. 

— Kodėl grybauti? 

— Rusų romanuose Žmonės amžinai vaikšto grybauti. 
O tu aiškiai norėtum būti panaši į rusų romano veikėją. 
Norėtum gyventi didžiuliam kaimo name su daugybe jaus- 
mingų, protingų ir šnekių giminaičių, kurie ištisomis sa- 
vaitėmis nieko ypatingo neveikia ir jaučiasi visai paten- 
kinti. 

— Tai teisybė. Gryniausia teisybė. Ak, Keranai! Kaip 
puikiai tu mane supranti! Būtent apie tai aš visuomet sva- 
jodavau... Nieko ypatingo neveikti, jei tik pavyktų rasti 
tam tinkama vietą. Kaip norėčiau pabėgti nuo visų įkyrių 
gyvenimo smulkmenų. Jos mane smaugia! 

— Tik tu pernelyg aklai laikaisi savo modelio, brangu- 
te. Žinau, kad rusų romanų veikėjai paprastai turi galybę 
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giminaičių, bet tau nevertėjo urmu atsigabenti čionai visą 
savo šeimą. Kad ir Modė... 

— Juk negalim pakviesti Barnio be jos. 

— Na, Barnis — tai tikras slavas. Jis mums puikiausiai 
tiks. Jei jau norim išlaikyti stilių, tai reikia, kad kas nors 
nuolat barškintų pianinu! Be to, jis visuomet pasirengęs 
pratęsti vakarykšų pokalbį. 

— Vakarykštį pokalbį! Keranai, tu nuostabus. Iš kur tu 
viską taip gerai Žinai? Privalai sutikti, kad čia pati-tinka- 
miausia vieta atnaujinti vakarykščiam pokalbiui. 

— Na, aš skaičiau Turgenevą. Bet kaipgi Modė? Ar ji 
ne per daug anglosaksiška? 

— Ji galės rūpintis namų ūkiu, — nė nemirktelėjusi at- 
sakė Luiza. — Mums reikia tokio Žmogaus, 0 jai tai pa- 
tiks. Jai patinka įveikti sunkumus. O kaip atsvarą jai turė- 
sime Diką. Nepaprastai svarbu, kad jis būtų — mums 
reikia bent vieno absoliučiai žavingo Žmogaus. 

Ji patylėjo, tarsi laukdama jo pritarimo. Bet Keranas 
nieko neatsakė. Dikas jo niekad pernelyg nežavėjo, nors 
jis tiek iš visų prisiklausė, koks jis žavus, kad buvo pri- 
verstas tuo patikėti — tikriausiai tik jis vienas to Žavesio 
kažkaip nepastebi. Nors nepasakytum, kad būtų nemėgęs 
Elinos vyro. Jiedu kuo draugiškiausiai sutarė. Tiesiog jo 
nežavėjo prigimtis, kurioje buvo tiek daug arogancijos ir 
tiek maža genialaus paprastumo. 

— Jis turės atlikti pagrindinį vaidmenį, — nutarė Luiza. 

— Pagrindinį vaidmenį? Kaip? Pats vienas? 

— Kodėl gi ne? 
rėjo 1 Gordoną, kuris sėdėjo kitapus stalo, vis dar apgaub- 
tas olimpinės ramybės. 

Prieš dvylika metų, būdama dar dvidešimtmetė mergai- 
tė, ji buvo pakviesta į Oksfordą per Atminimo savaitę“. 


*Metinė Oksfordo šventė, kurioje pagerbiami | universiteto mecenatai. 
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"Ten įspūdingame spindinčių bokštų, solidžių bibliotekų ir 
mėnesienos nušviestų parkų fone ji pirmąsyk išvydo tą in- 
telektualų profilį. Ir iškart įpuolė į savo nuolatinę eksta- 
zę: tvirtai nusprendė, jog tam, kad būtų laiminga (Oo ji vi- 
suomet tvirtai tikėjo būsianti laiminga, tereikėjo pakeisti 
keletą gyvenimo smulkmenų), ji privalo ištekėti už univer- 
siteto dėstytojo ir apsigyventi Oksforde. O jos palydovė, 
girdėdama tokius planus, tik kvailai šypsojosi ir pritaria- 
mai linksėjo, užuot nuvežusi Luizą pasižiūrėti į šiaurę nuo 
parkų plytinčių kvartalų, kad ši apsigalvotų. Juk ji nė ne- 
įsivaizdavo Vudstok Roudo! O paskui buvo jau per vėlu. 

Gordonas, kaip ir dera dėstytojui, buvo pakankami pa- 
siturintis. Turėjo privačių pajamų. Todėl visi laikė jų vedy- 
bas sėkmingomis, jos draugai kalbėjo, esą jai labai pasise- 
kė, ir gyrė ją, kad pasirinko gerokai už save vyresnį vyrą, 
kuris mokės suprasti ir tausoti jautrią jos prigimtį. Nors 
kartą visi pripažino, kad ji pasielgė teisingai. 

O paskui, po kelių mėnesių, kai Vudstok Roudas ir jos 
pirmagimis jau buvo pradėję savo juodą darbą, prasidėjo 
visuotinis džiūgavimas dėl Elinos vedybų. Nusilpusi ir ap- 
sunkusi, ji parvažiavo namo dalyvauti iškilmėse, ketinda- 
ma būti maloni tam jaunam daktariukui, dėl kurio visi ap- 
linkui kažkodėl kėlė tokį triukšmą. Nuotaiką jai gadino 
panaši į maišą plati suknelė, bet dėl Elinos ji stengėsi bū- 
ti linksma ir atsiminti, kad dabar Elinos eilė būti dėmesio 
centre. Ji pati kadaise buvo puiki nuotaka. Elina irgi atro- 
dė neprastai. Tačiau per šitas vestuves visų akys krypo ne 
į Eliną, 0 į jos jaunikį. Jis darė įspūdį. Jame buvo kažkas 
ypatinga; visi tai jautė, nors nelabai žinojo, kas tai. Jis ne- 
buvo turtingas. Turėjo pats sau muštis kelią. Gordono pa- 
dėtis buvo nepalyginamai geresnė. Tačiau Elinos vyras ir 
bažnyčioje, ir išėjęs iš jos laikėsi kur kas šauniau už Gor- 
doną. Jis darė įspūdį žmogaus, sugebančio gauti iš gyveni- 
mo tai, ko nori. Jis buvo beveik trisdešimties ir dirbo gy- 
dytoju Šv. Jono ligoninėje Bermondsyje. 
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Paaiškėjo, kad jis pirmąkart pamatė Eliną prieš keletą 
metų, žaidžiančią tenisą, ir tą pačią akimirką nusprendė 
ją vesti. Paklausinėjęs sužinojo, kad jai dar nėra nė šešio- 
likos, todėl nesistengė su ja matytis, kol ji sulauks vedy- 
boms tinkamo amžiaus. Vos jai sukako dvidešimt, jis vėl 
prisistatė, pasipiršo ir iškart gavo Elinos sutikimą. Ponia 
Enesli dar abejojo, ar jie ne per menkai pažįstami, bet 
Elina buvo tvirtai nusprendusi tekėti, ir, tiesą sakant, ve- 
dyboms nieko nebuvo galima prikišti. 

Luiza sėdėjo priekiniame suole, kur nuo lelijų kvapo ją 
šiek tiek pykino, žiūrėjo į tiesius jaunikio pečius (Gordo- 
nas truputėlį kūprinosi) ir mėgino prisiminti, kaip atrodė 
Elina, būdama penkiolikos metų. Regis, gana įdegusi ir 
tvirta, ir baisiai vaikiška. Neįtikėtina! Ji nepajėgė nė įsi- 
vaizduoti, kad Elina, nesvarbu, kokio amžiaus, galėtų su- 
žadinti tokius romantiškus jausmus. Romantika kartais 
apgaubia labiausiai jai netinkamus žmones. Kaip neteisin- 
ga! Juk Elina niekad nesvajojo apie romantiką. Tai lyg 
plunksna jos skrybėlėje, kurios ji netroško ir nenusipelnė. 
Būtų buvę kur kas natūraliau, jei Gordonas būtų įsimylė- 
jęs penkiolikmetę Luizą. Ji buvo miela ir nepaprastai 
jautri mergaitė. Ji „Rožės romano“ motyvais išsiuvinėjo 
visą gobeleną, o Elina tokio amžiaus vien tik karstėsi po 
medžius. Ir vis dėlto šių įspūdingų pečių savininkas ketve- 
rius metus degė neblėstančia aistra apsidraskiusiai; įdegu- 
siai, po medžius besikarstančiai Elinai. 

Ne Gordono buvo kaltė, kad jis neprilygo šiam roman- 
tiniam herojui. Juk jis neturėjo panašios progos, O vos pa- 
matęs Luizą, iškart pajuto jai tai, ką turėjo pajusti. Čia 
niekas nebuvo kaltas. Vis dėlto Luizai atrodė, kad tai ne- 
teisinga. Ir dabar, po šitiekos metų, gurkšnojant kavą ir 
stebint intelektualų Gordono profilį, kažkur giliai jos šir- 
dyje vis dar kirbėjo nuoskauda. Ar gali Dikas pats vienas 
suvaidinti pagrindinį vaidmenį? Aišku, gali. Jis atliko jį ir 
per vestuves, ir visą šį laiką po jų. 
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— Na, o kai pririnksim daugybę grybų, — nesiliovė 
Keranas, — ir ligi soties prisiskambinsim pianinu, ir bū- 
sim kelias savaites rutulioję vakarykštį pokalbį, ar mūsų 
laukia koks nors... pakilimas? Noriu paklausti, ar galim 
tikėtis ko nors ypatingo? 

— Ak, ne, — tiesiai atšovė Luiza. — Tai būtų pernelyg 
vulgaru. Jei kas nors ir nutiktų, tai turėtų būti be galo 
subtilu, tarsi iš Henrio Džeimso. 

Ir visur tas absoliučiai Žavingas asmuo Dikas turės vie- 
nas pats suvaidinti pagrindinį vaidmenį. Keranas vyptelė- 
jo, bet, nenorėdamas jos erzinti, nutylėjo. Ko gero, ji tik- 
rai nenori, kad nutiktų kas nors triukšmingesnio. Jai 
patikdavo situacijos, susikuriančios iš svajingo nieko ne- 
veikimo. O įsitvėrusi tokios situacijos, ji nieku gyvu ne- 
leistų jai peržengti tam tikrų ribų: rūpestingai nugenėtų ją 
lyg kokį nykštukinį medelį japoniškam sode, ir begalinės 
diskusijos būtų vienintelis vaisius, kurį ji leistų jam su- 
brandinti. 

— Aš jaučiu, kad mes niekad neturėjom progos atrasti 
patys savęs, savo tikrųjų „aš“, — kalbėjo ji. — O gyveni- 
mas sulig kiekviena diena darosi vis kvailesnis, vulgaresnis 
1r. melagingesnis. Mes sukuriam kokį bjaurų tarškantį apa- 
ratą — kokį nors motorą ar gramofoną — ir vadinam tai 
progresu. Mes svečiuojamės pas žmones, kurių nemėgs- 
tam, skubam į traukinius ir važiuojam ten, kur visai neno- 
rim, perkam daiktus, kurių mums nereikia. Čia būdami, 
mes galų gale esam toli nuo viso to. Čia nėra kaimynų. 
Nereikia su niekuo bendrauti. Čia nėra nei parduotuvių. 
Nei traukinių. Mes būsim palikti vien tik sau patiems. 
Man taip įdomu pažiūrėti, kas iš to išeis! Mes juk visi pa- 
kankamai kultūringi žmonės... 

— O Modė? 

— A, nekalbėk apie Modę. Aišku, aš ne ją turiu ome- 
ny, ir ne Eliną, jei jau nori žinoti. Aš kalbu apie tave, sa- 
ve, Diką ir Barnį, ir dar Gajų Pletčerį, jei jis atvažiuos. 
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— Išskyrus tave, vieni vyrai! 

— Žinau. Bet ne aš taip sutvarkiau. Paminėk man 
nors kelias tikrai kultūringas moteris, ir aš jas pakviesiu 
rytoj pat. Aš nė vienos tokios nepažįstu. Aš taip norė- 
čiau sukurti... na, kaip čia pasakius... tam tikrą visuoti- 
nio draugiškumo ir savitarpio supratimo atmosferą. To- 
kią lyg Naująją Respubliką... Ak, taip, ir dar Gordonas! 
Žmogus, kuris iš tiesų daug žino, bus mums... bus mums 
tikras... 

— Balastas. 

— A, 0 aš maniau, kad balastas — tai papildomas kro- 
vinys, kurį galima išmesti už borto. Bet tu supratai, ką aš 
norėjau pasakyti? 

Keranas manė supratęs. Ji sugalvojo naują Žaidimą. Ir, 
kaip vaikystėje, visi kiti privalėjo Žaisti kartu. Jei jau ji pa- 
noro pūsti muilo burbulus, tai verčiau niekam nė neprasi- 
žioti, kad galima žaisti slėpynių. Dabar jiems teks vaidinti 
Turgenevo veikėjus: Dikas bus pagrindinis herojus, o pa- 
baigoje galbūt laukia prizas — susiklostys kokia nors situ- 
acija. Luiza buvo kupina tokio entuziazmo ir tokių didelių 
vilčių, kad Keranui jos pagailo: jis buvo beveik tikras, kad 
jos laukia nusivylimas. 

Tai buvo jau ne pirmas sykis, kai ji kuo rimčiausiai 1m- 
davosi kokio nors iš anksto pasmerkto sumanymo. Jos 
niekad neglumindavo akivaizdžiai netinkama medžiaga ar 
atlikėjai. Vaikystėje ji amžinai kurdavo pjeses, kurias visi 
kiti turėdavo vaidinti. Barnis visuomet spyriodavosi. Kera- 
nas iš savo vaidmens padarydavo parodiją, o Elina, kad ir 
labai norėdama, nieko nesugebėdavo išmokti atmintinai. 
Bet Luiza niekad nenuleisdavo rankų. Ji karštai tikėjo, 
kad jie gali išgauti puikų meninį rezultatą: reikia tik, kad 
kiekvienas tiksliai vykdytų jos nurodymus. Ji stengdavosi 
juos paveikti tai dosniausiomis dovanomis, tai neįtikėti- 
nais grasinimais. Keranas prisiminė, kaip sykį, Luizai pa- 
kvietus į repeticiją, jiedu su Barniu pakėlė maištą ir pasi- 
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slėpė avietyne. Tupėjo ten ir klausėsi, kaip ji blaškosi po 
sodą šaukdama: 

— Ei, Keranai! Ei, Barni! Na, kodėl jūs tokie negeri? 
Aš atiduosiu tau savo kamerą, jei pasižadėsi nesivaipyti 
toje scenoje, kur tu man peršiesi! 

Vargšelė Luiza! Ji amžinai stengiasi perdirbti žmones 
ir paversti juos tuo, kuo jie nėra. Na, šisyk jis pasistengs. 
Bus kiek įmanoma panašesnis į rusą. Jų atostogos, Žino- 
ma, nė kiek nesiskirs nuo bet kurios kitos vasaros, tačiau 
jis vis dėlto parems Luizą. 

— Aš tik vieno nesuprantu, — pasakė jis. — Kuriems 
galams mums reikėjo šitaip toli belstis? 

— Todėl, kad čia taip gražu! Mums būtinai reikia gra- 
žios aplinkos. Be to, ši vieta labai nuošali. Ir dar vienas 
dalykas: mūsų, Eneslių, gyslose yra keltų kraujo, ir aš ma- 
nau, kad kaip tik ši mūsų prigimties pusė Anglijoje jau- 
čiasi sukaustyta. Iš tikrųjų, ten mes esame tremtiniai. 

— Aha! Matyt, be visa ko, mes dar išgirsime ir apie 
Keltų Sutemas. Reikia manyti, airių giminės vadai, pa- 
statę šią pilį, mėgdavo susėdę ratu rutulioti vakarykštį 
pokalbį. 

"Čia Gordonas staiga nusikratė savo debesies. 

— Ne, nepanašu, — pareiškė jis. — Pilies architektūra 
grynai normaniška. Vėlyvasis normanų stilius. Toks vėly- 
vas, kad man net keista. Niekaip nesuprantu, kas galėjo 
pastatyti šitą pilį, būtent čia, ir kuriam tikslui. Tais laikais 
anglų, 0 greičiau normanų, įtaka menkai tebuvo jaučiama 
jiems nepavaldžiose žemėse. Turiu porą teorijų... 

Luiza išėjo iš valgomojo. 

Gordonas bus jiems balastas. Jo erudicija bus pats so- 
čiausias patiekalas toje sielų puotoje, kurią ji numatė su- 
rengti sau ir savo šeimai. Bet ji buvo labiau linkusi gar- 
džiuotis juo tada, kai galės pasidalyti su Diku, Barniu ir 
Gajumi Fletčeriu — kai jie bus jau atvykę. 
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„TAIGI matai, — rašė ji savo motinai, — Keranas ma- 
ne iš tikrųjų supranta. Tas momentėlis su grybais buvo ne- 
prilygstamas, tiesa? 

Viskas čia turės būti kaip reta puiku. Netgi Mafi neran- 
da prie ko prikibti, užtat ir pradėjo kelti triukšmą dėl Eli- 
nos, kuri, matote, būtinai nugriūsianti nuo laiptų! Žinai, 
mama, man kartais tikrai atrodo, kad geriau Matfi būtų ati- 
tekusi Elinai, o ne man. Aišku, taip ir būtų buvę, bet aš 
pirmoji ištekėjau ir pagimdžiau vaiką. Ji visada taip mylėjo 
ir tebemyli Eliną, kad man keista, kodėl ji nenutarė verčiau 
palaukti. Manęs ji niekada nemėgo ir nesuprato. Jau tada, 
kai abi dar buvome vaikai, Elina visuomet buvo jos numy- 
lėtinė. Jeigu dabar aš, o ne Elina, turėčiau „ypatingų prie- 
žasčių pasisaugoti“ (koks Mafi vertas posakis!), tai, galvą 
guldau, — negirdėtume visų šitų kalbų apie laiptus. Tokiais 
laikotarpiais su manim Mafi elgdavosi tiesiog spartietiškai! 

Šiaip ar taip, aš neleisiu Mafi apnuodyti savo laimės. 
Niekas neprivers manęs gailėtis atvykus į Inišbarą, netgi 
jei Elina po dukart per dieną griūtų nuo laiptų. Tos nuo- 
traukos, kurias žiūrėjom, tikrai labai gražios, bet jos neat- 
skleidžia nė pusės čionykščio žavesio. Aplinkinis peizažas 
tiesiog pakeri, o oras čia be galo malonus ir tyras. Kalnai, 
besileidžiantys tiesiai į ežerą, Žemyno pusėje yra gana 
aukšti; iš čia matyti uolėti skardžiai ir gilūs slėniai, galin- 
tys sužavėti bet ką, išskyrus Gordoną (jis, kaip Žinai, var- 
giai teiktųsi pažvelgti į ką nors žemesnio nei Monblanas). 
Vakaruose, nuo jūros pusės, ežero šlaitai ne tokie statūs. 
Ten kalnai pamažu pereina į kopų virtinę, kuri paprastai 
būna gyviausias peizažo akcentas. Anapus jų glaudžiasi 
Kilrosas — kaimelis, kuriame galėsime apsipirkti. Iš salos 
"JO nematyti. 

Kelionės pabaigą apvainikavo nepaprastas įvykis. Prieš 
pat mums priplaukiant salą iš nendrių pakilo dvi gulbės ir 
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nusklendė viršum vandens į jūros ir saulėlydžio žarų pusę. 
Vaikai buvo tiesiog pakerėti. Rozamunda vėliau parašė 
apie gulbes žavingą eilėraštuką, kurį būtinai tau atsiųsiu. 
Bent jau man jis atrodo žavingas. 

Regis, ji čia viskuo žavisi, lygiai kaip ir aš. Vaikai, ma- 
no manymu, jaučiasi patenkinti. Juos iš tiesų verta vežtis 
į gražias vietas, ypač kai jie turi nelaimės gyventi bjaurio- 
je. Jie gal dar patys to nesuvokia, bet šios vasaros įspū- 
džiai išliks jų atmintyje ilgam ir teiks jiems džiaugsmo vi- 
są gyvenimą. Tikėkimės, tai bus priešnuodis Vudstok 
Roudui. Džiaugiuosi, kad atsispyriau prieš važiavimą į 
Torkį. Nenoriu, kad jie išsiugdytų Torkio žmonių mąstyse- 
ną. Gali būti, kad Dženė ir Haris dar per maži „įvertinti 
peizažui“, bet esu tikra, jog Rozamunda ir Čarlzas ras čia 
kaip tik tai, ko jiems reikia. Rozamunda, žinoma, yra ne- 
paprastas vaikas. Daugeliu atžvilgių ji labai panaši į ma- 
ne. Pavyzdžiui, iš Houpės aš nesitikiu, kad ji čia ko ypa- 
tingo pasisemtų, nors yra vos metais jaunesnė. 

Tiesa, dar dėl Houpės. Aš ketinu rimtai pakovoti dėl 
jos kojų, ir labai norėčiau, kad tu mane paremtum. Elinai 
tikrai reikėtų rimtai ko nors imtis. Juk vėliau vargšė mer- 
gaitė atrodys kone luoša! Ketinu jai labai aiškiai apie tai 
užsiminti. Turi gi būti kokių nors pratimų, kuriuos Houpė 
galėtų daryti. Elina iš viso menkai nutuokia apie išvaizdą. 

Sala nedidelė ir beveik visa apaugusi gražiais senais 
medžiais, tai sudaro įspūdingą kontrastą plikiems kalvų 
šlaitams, kurie matyti iš visų pusių. Nuo vandens aukštyn 
kyla daili pievutė, o viršum jos stūkso „ketvertas pilkų sie- 
nų ir ketvertas pilkų bokštų“. Trys iš jų apvalūs, o vie- 
nas — didysis pilies bokštas — keturkampis ir gerokai 
aukštesnis už kitus. Kambarių nedaug. Miegamieji yra 
bokštuose, iš kurių kiekvienas turi atskirus suktus laiptus, 
išeinančius į .keturkampį kiemą. Didžiulis valgomasis 
(įspūdingas kambarys su dviem židiniais abiejuose galuo- 
se) užima visą pietinę pusę. Virtuvė ir tarnų kambariai 
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yra rytinėje pusėje, o svetainė — ilga galerija su langais į 
ežerą — vakarinėje. Ketvirtojoje, šiaurinėje šio stačiakam- 
pio pusėje vietos ne itin daug, nes per pat jos vidurį yra 
didieji vartai. Bet abipus jų įrengta pora kambarėlių sar- 
gybai, ir viename iš jų Niugentai įtaisė vonią! 

Taigi, kaip matai, mes visai moderniai įsikūrėme! Ma- 
no manymu, prižiūrėti pilį turėtų būti gana lengva, nes 
akmeninių laiptų nereikia perdėm valyti. Vis dėlto, kad 
paskui nebūtų kokių nusiskundimų, aš ketinu pasiųsti 
Modę (kai ji atvažiuos) į Kilrosą: gal jai pavyks pasamdyti 
porą valstiečių moterų, kurios galėtų padėti tarnaitėms. 

Kiek suprantu, Niugentai, vos sutvarkę pilį, nutarė ją 
išnuomoti. Anksčiau jie atvažiuodavo čia ir susėdę ant dė- 
žių rengdavo piknikus. Be to, ant ežero kranto jie dar tu- 
ri pasistatę nedidelį vieno kambario namelį, kur retkar- 
čiais apsistoja ponia N., bet šiemet, kaip sakė valtininkas, 
namelis irgi išnuomotas. Tai vienintelis iš salos matomas 
pastatas — mažas baltas taškelis ant kalno šlaito, maž- 
daug dvi mylios nuo čia. Įdomu...“ 


Pro svetainės langą žirgliojęs Keranas stabtelėjo pasi- 
žiūrėti į seserį. 

— Pašto valtis jau buvo, — pasakė jis. 

— Ką?! Ar jau išplaukė? 

— Maždaug prieš penkias minutes. 

— Kodėl niekas man nepasakė? Tai tiesiog bjauru! Va- 
kar jie atplaukė tik po keturių. Iš kur žmogus gali kiekvie- 
nąkart žinoti? Kaip reta nepatogu! 

— Kiek Žinau, pašto mašina iš Kilroso išvažiuoja tik 
rytoj. Jei turi išsiųsti laišką, aš galiu iki ten nuirkluoti. 

— Ak, ne, ačiū. Tai nesvarbu. — Ji numetė šalin 
plunksnakotį. — Aš rašiau mamai. Ar jie ką nors atvežė? 

— Ne ypač. Buvo vienas laiškas nuo mamos, bet jis 
skirtas Mafi. | 

— O! — šūktelėjo Luiza. 
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— Ir tau buvo pora laiškų. Palikau juos ant stalo val- 
gomajame. 

Luiza išėjo į kiemą ir patraukė į kitą pusę. Akies kraš- 
teliu ji pastebėjo didžiojo bokšto tarpdury stovinčią Mafi 
ir iš karto nutaisė kuo oriausią miną. Jos Žingsnis sulėtė- 
jo, ir ji išdidžiai praplaukė per kiemą, paleidusi sijoną, 
kurį buvo sugriebusi viena ranka, kol bėgo laiptais žemyn. 
Blyškus jos veidas, apgaubtas purių plaukų debesies, tarsi 
suakmenėjo, tapo beveik ereliškas, jame sustingo neper- 
maldaujamo nepasitenkinimo išraiška. 

Tik vienas dalykas pilyje jai labai nepatiko: gyvenimas 
kieme buvo pernelyg viešas. Amžinai kas nors stypsodavo 
tarpduryje ir žiūrėdavo, kur tu eini ir ką darai. Negalėjai 
pereiti iš vieno kambario į kitą neišėjusi į lauką. Visi trys 
bokštai, svetainė, valgomasis, vonia, virtuvės ir didysis 
bokštas turėjo savo atskirus įėjimus. O išeiti iš pilies buvo 
galima tik pro didžiuosius šiaurinius vartus. 

Ji užsiminė apie šį priverstinį viešumą Keranui, bet jis 
savo ruožtu pastebėjo, kad gyvenimas bokštuose, užlipus 
jų suktiniais laiptais į viršų, atvirkščiai, — turėtų būti kaip 
reta privatus. Po bendrai vienas kito akivaizdoje praleis- 
tos dienos jie kiekvienas galės pasitraukti į savo nuošalią 
tvirtovę. Naktimis jų draugija visiškai išsisklaidys. Jie jau 
nebebus vienų namų gyventojai, kurie lipa miegoti tais 
pačiais laiptais ir kurių miegamieji yra vienas greta kito 
tame pačiame koridoriuje. 

— Bet juk mes neužsidarysime kiekvienas sau, — pa- 
prieštaravo Luiza. — Dauguma iš mūsų gyvens poromis. 
Tiesą sakant, visi. Nes jei atvažiuos Gajus Fletčeris, turė- 
siu ikurdinti jį tavo kambaryje. 

— Taigi, taigi. Ir visos poros galės nesivaržydamos apta- 
rinėti, ką nori, nes bokštų sienos yra keleto pėdų storumo. 

Luiza anaiptol nebuvo tikra, ar jai patiks tokia situa- 
cija. Ji įsivaizdavo, kaip kiekviename bokšte tuo pat me- 
tu vyksta pokalbiai. Šitas vedusių porelių susiskirstymas 
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yra ganėtinai nemalonus. Ji jau buvo spėjusi tai pajusti, 
dar kai jie visi drauge gyveno bendrame name. Visa, ko 
ji su tokiu vargu pasiekdavo per dieną, būdavo sužlugdo- 
ma vakare. Ji kaip įmanydama stengdavosi patraukti į 
savo pusę Barnį arba Eliną, bet paskui Barnis eidavo 
miegoti su Mode, o Elina — su Diku, jie viską su jais 
aptardavo ir kitą rytą nusileisdavo žemyn tokie pat užsi- 
spyrę, kaip visada. Vienintelis Keranas nebuvo sudaręs 
prieš ją slaptos vedybinės sąjungos. Tik juo vienu ji galė- 
jo visiškai pasitikėti. Netgi jos motina, paprastai tokia 
supratinga ir nelinkusi prieštarauti, slapta susirašinėjo su 
Maifi. 

„Nekreipsiu į tai jokio dėmesio, — nusprendė ji, išdi- 
džiai įplaukdama į valgomąjį, — ir neklausiu jos, ką rašo 
mama“. 

Bet kai po penkių minučių ji išlėkė lauk, jos išdidžios 
laikysenos nebuvo likę nė padujų. Užuot oriai plaukusi, ji 
viena ranka sugriebė sijoną ir tekina pasileido per kiemą 
pro šiaurinius vartus. Kitoje rankoje laikė sugniaužusi 
laiškus. 

— Ak, Keranai! Gordonai! Keranai! Kur jūs? Ateikit 
greičiau čia! 

Keranas išlindo iš lanksvos krūmų. 

— Ak, Keranai! Tu tik paklausyk. Tai neįtikėtina! 
Kam, tu manai, Niugentai išnuomojo savo namelį? Na, at- 
spėk, kam? Aš rašiau jiems, norėdama paklausti, ar nega- 
lėtume jo panaudoti iškyloms. Ir ponia Niugent atsakė, 
kad ne, nes ten apsigyveno Eliza Koebel. 

— Negali būti, — kuo griežčiausiai nukirto Keranas. 

Jis buvo matęs tą namelį. Plaukdamas į Kilrosą, jis ke- 
lis sykius yrėsi pro šalį. Namukas buvo visai nedidelis. Jis 
buvo matęs ir Elizą Koebel. Todėl nepajėgė įsivaizduoti, 
kad ją būtų galima uždaryti tokioje dėžutėje. Ji gi išlektų 
kiaurai stogą kaip spyruoklinė lėlė! 

— Ne. Negali būti! 
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— Bet ji ten! Taip rašo ponia Niugent. Ji susirgo ir at- 
važiavo čia pailsėti. Stai, imk laišką. Paskaityk, ką ji rašo. 

Keranas pradėjo skaityti, 17 pamažu jo nustebimas per- 
augo į nusiminimą. 

— Vargšelė Luiza! Tu gi taip džiaugeisi, kad neturime 
jokių kaimynų. 

Luiza sutrikusi degančiomis akimis žvelgė į jį. 

— Ką? Kaip tu manai, gal man reikėtų ją aplankyti? 

— Ak, Dieve, ne! Tikriausiai jie vis tiek patys apsilan- 
kys čia. Turbūt jie norės apžiūrėti pilį. 

— Jie? 

— Negali gi ji būti čia vienut viena. Kur tu matei, kad 
prima donna gyventų visiškai viena? Tikriausiai ten drau- 
ge su ja yra jos vyras ir keletas meilužių, dar pulkas vaikų 
ir jos senoji mama, impresarijus, akompaniatorius, kam- 
barinė ir masažistė. Turbūt tai jos mašiną vakar vakare 
girdėjom burzgiant paežerės keliu. Atsimeni? Aš dar ste- 
bėjausi, kieno gi ji galėtų būti. Tikriausiai jos. 

— Bet paklausyk, Keranai, mielasis, tame namelyje yra 
tik vienas kambarys. Ponia Niugent man rašė apie jį, kai 
pirmąkart pasakojo apie pilį. Ten tik vienas kambarys ir 
lova palėpėje. 

— Dieve brangus! Ką tu sakai? Tai neįtikėtina! Nejau 
jie visi... 

— Paskaityk laišką. Ji rašo, kad madam Koebel ten vi- 
siškai viena. 

Jiedu nuėjo į prieplauką ir sustojo, žiūrėdami į mažą 
baltą dėmelę anapus ežero — nediduką namelį su vienu 
kambariu ir palėpe. 

— Keista, be galo keista, — murmėjo Keranas. 

Tačiau Luizai tai anaiptol neatrodė keista. Ji būtent to 
ir tikėjosi. Elizos Koebel vietoje ji kaip tik taip ir būtų 
pasielgusi. Tik didi artistė galėjo sau tai leisti. 

— Ko gero, tai tiesa, — pervertęs laišką, tarstelėjo Ke- 
ranas. — Turi būti tiesa. Ne sykį girdėjau, kad ji sugeba 
elgtis labai neįprastai. 
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— Ji nori pabūti viena. O, aš puikiai ją suprantu! Ir aš 
taip norėčiau, tik man niekada nepavyks. Toks elgesys 
manęs nė kiek nestebina. -Aš visada maniau, kad ji labai 
maloni moteris... 

— O kaipgi!.. — šūktelėjo Keranas. — Maloni... Kur- 
gi ne... 

Jis atkabino valtelę ir ištiesė ranką padėti Luizai įlipti. 
Tačiau jai nereikėjo pagalbos. Pasikaišiusi sijonus ji leng- 
vai įšoko į valtelę ir atsisėdo jos gale. Keranas irklu atsi- 
stūmė nuo kranto ir atsisėdo ant suoliuko priešais Luizą. 
Sala ėmė pamažu tolti. 

— Kur plauksim? — atsainiai paklausė ji. 

— Šiaip truputį pasiirstykim, kol nelyja. 

— O ką, negi bus lietaus? Nesakyk! 

— Bus. Kalnai atrodo pernelyg vaiskūs. Ir dūmai iš 
Elizos kamino kyla stačiu stulpu į dangų. 
ti. — Kaip manai, ar ji pati verdasi valgyti? Ji tikriausiai 
nuostabi moteris. Sutinku, kad žodis „maloni“ čia netinka. 

— Ko gero, netinka, — atsiliepė Keranas. — O antras 
laiškas nuo ko? 

— Nuo Gajaus Fletčerio. Žavingas laiškas! Jis rašo, 
kad turbūt galės atvykti čia kitą savaitę. Aš labai džiau- 
giuosi! Jis kaip tik toks Žmogus... 

Gajus Fletčeris garsėjo kaip neprilygstamas laiškų rašy- 
tojas. Keranas turbūt nejučiom susiraukė, nes Luiza metė 
1 jį griežtą žvilgsnį. Jis išsigando, kad ji gali pamėginti iš- 
pešti iš jo, ką jis iš tiesų mano apie Gajų (taip jau ne sykį 
yra buvę), todėl, norėdamas nukreipti jos dėmesį, paprašė 
garsiai perskaityti laišką. 

Kol ji skaitė, jis spėliojo, kiek laiko Gajus kūrė tą še- 
devrą. Tokiai tobulybei suregzti reikėjo padėti nemažai 
pastangų. Niekur negalėjai aptikti nė menkiausio nenuo- 
seklumo. Kiekvienas sakinys turėjo savo tobulą ritmą ir 
buvo sudėliotas su tokia meile ir rūpesčiu, kad atrodė ko- 
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ne perdėtai išdailintas. Besiklausydamas Keranas pasijuto 
kone stingstąs. Jam taip norėjosi atsipalaiduoti, radus ko- 
kį netinkamą žodį. 

Gajus Fletčeris buvo jaunas dėstytojas, Gordono kole- 
ga, kuriuo Luiza be galo žavėjosi. Per atostogas jis rašyda- 
vo esė, pasižyminčius neįtikėtinu dėmesiu grožio proble- 
moms. Keranui, turėdavusiam rašyti jų apžvalgas, jie 
darydavo begalinės stagnacijos įspūdį, bet jis to niekam 
nesakė, o kadangi niekaip negalėdavo nuspręsti, ar dėl to 
kaltas Gajus, ar jis pats, tai girdavo tuos esė. Galbūt to- 
dėl, kad jo paties siela buvo tokia sudiržusi, jam ir atrodė, 
kad joks pasaulio grožis nėra vertas šitokio jėgų įtempi- 
mo. O kol susidarys galutinę nuomonę, jis nusprendė ver- 
čiau nesiginčyti su Luiza. 

Jai pasiekus harmoningą laiško pabaigą, Keraną paga- 
vo pašėlęs troškimas kokios nors veiklos, kurioje nebūtų 
nieko dvasingo, ir jis ėmė irkluoti lyg apsėstas. Netrukus 
jie atsidūrė pačiame ežero viduryje. Už salos buvo matyti 
kalnai, o kitame Vaiduoklių slėnio gale švietė skaisti dan- 
gaus mėlynė. Dabar jų akims atsivėrė tai, ko jie niekad 
anksčiau nebuvo matę: lengvas rūko šydas, pastarąsias tris 
dienas dengęs kalvų šlaitus, ištirpo, ir kalnai su savo vir- 
žių lopais, suvirtusiais vienas ant kito akmens luitais ir ža- 
liomis samanotomis klampynėmis atsiskleidė visu ryšku- 
mu. Regis, jie net priartėjo ir dabar kone virto į ežerą. 

Tolumoje, viršum jūros, lijo. Vakarų pusėje, virš gelto- 
nų smėlynų, kilo juodi debesys. Po kokios valandos jie už- 
dengs saulę, o pirmasis vėjo šuoras purslotomis bangų ke- 
teromis sušiauš vaiskų vandens paviršių. Užslinkusi pilka 
lietaus uždanga atskirs salą nuo kranto ir paslėps krantą 
nuo salos. Audra, viesulas ir rūkas užgrius Vaiduoklių slė- 
nį. Jau dabar saulė kiek apsiblausė, ežero vandenys papil- 
kėjo, o vaiskios kalnų spalvos pasidarė tamsesnės. 

— Sukam atgal, — pasakė Keranas, — antraip kiaurai 
peršlapsim. 
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— Ne, nereikia, — sumurmėjo Luiza. — Aš tokia lai- 
minga! 

Persisvėrusi per valtelės kraštą, ji kyštelėjo ranką į 
vandenį. 

— Tai nuostabu, — pasakė ji. — Būtent to aš čia ir at- 
važiavau. 

Keranas klusniai nuleido irklus ir paliko valtelę plūdu- 
riuoti ant vandens. Dar kokią valandą turbūt nelis, — nu- 
"sprendė jis, — o jos laimė tikriausiai ilgiau netruks. 

Jos akys apsiblausė, ji paniro į kažkokią užmarštį. Jis 
suprato, kad jos galvoje, matyt, rezgamas koks nors siau- 
bingas planas. Tačiau, ilgai tylėjusi, ji tepasakė: 

— Tikiuosi, Gajus atsiveš savo smuiką. 

—— Žinoma, — atsiduso Keranas. 

— Ir pianinas svetainėje visai neblogas. Tai labai gerai, 
nes jeigu... 

Jos žvilgsnis vėl nuklydo kranto pusėn, kur iš Elizos 
kamino į vėstantį orą kilo dūmų stulpas. 

— Luiza, brangioji! 

— Ponia Niugent rašė, kad ji nori pailsėti. Todėl, žino- 
ma, neturėčiau prašyti jos padainuoti. Bet tu tik pagalvok, 
kaip būtų nuostabu, jeigu... 

— Luiza, negi tu... negi tu galvoji... nejau tu tikrai ke- 
tini įtraukti madam Koebel į mūsų mažą rinktinę draugiją? 

— O kodėl ne? Aišku, aš pasistengsiu per daug jai ne- 
įkyrėti. Betgi tu pats sakei, kad ji tikriausiai norės pama- 
tyti pilį. Be to, tu sakei, kad mums trūksta išsilavinusių, 
kultūringų moterų. 

— Jei ji ir atvyktų, tau geriau laikytis nuo jos atokiau. 

— Bet kodėl? — sunerimo Luiza. — Ar ji nėra pakan- 
kamai padori? 

Keranas nusijuokė. 

— Luiza, brangioji! Tu gi esi ją mačiusi, ar ne? 

— Tiktai scenoje. Bet tu kalbi nesąmones. Kaip ir visi 
vyrai, tu manai, kad jeigu ji artistė, tai būtinai... Ar esi ką 
nors girdėjęs? Ką nors konkretaus? 
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Keranas nenoromis išvardino keletą dalykų, kuriuos 
buvo girdėjęs. Bet ji nė neketino rimtai į juos pažiūrėti. 

— Tokie gandai paprastai sklando apie visas įžymias 
moteris. Ypač vyrai mėgsta taip kalbėti. Vyrai, kurie patys 
yra vidutinybės, mėgina sumenkinti talentingą moterį tvir- 
tindami, kad ji amorali. Mano manymu, jus apima pavy- 
das vos išgirdus, kad moteris ką nors sugeba. Prisiminkit 
Sapfo. Aš nuolat susiduriu su tokiu požiūriu. Jūs sakot, 
kad mes mėgstame apkalbas, bet mes nė pusės tiek neap- 
kalbinėjam, kiek jūs! Jūs visada linkę patikėti tokiomis 
nesąmonėmis. Ypač apie moterį. Jūs gal nė patys to nesu- 
vokiat, bet toks požiūris kyla iš troškimo sumenkinti mus, 
pasišaipyti iš mūsų sugebėjimų! 

Jos akys fanatiškai Žibėjo, ir ji taip pašėlusiai mostaga- 
vo rankomis, kad net valtis siūbavo. 

— Todėl mes ir balsavimo teisės negavom, — piktai 
užbaigė ji. 

— Žinau, žinau, žinau, — linktelėjo Keranas. — Tu vi- 
siškai teisi. Neverta kartoti visokių nuogirdų. Bet pasakyk 
man, Luiza, šiaip, dėl įdomumo: jeigu tikrai žinotum, kad 
ji... 6-6... nėra padori moteris, ką darytum tada? 

Luiza kaipmat paliepė jam vėl imtis irklų. Jis aiškiai 
matė, kad ji neturi ką atsakyti ir stengiasi išvengti ginčo, 
kol sugalvos tinkamą atsakymą. Šiaip jau jos požiūris į 
moralę buvo labai griežtas. Bet ji jokiu būdu nenorėjo dėl 
to atsisakyti galimos draugystės su Eliza Koebel. Kol Ke- 
ranas yrėsi per ežerą, ji iš visų jėgų mėgino rasti kokį 
kompromisą. 

— Negalima apie visus spręsti vienodai, — galų gale 
pareiškė ji. 

— Žinau. Aš ir nesiūlau tau imtis teisti Elizos Koebel. 
Bet juk nebūtina padaryti ją artimiausia savo drauge, net 
jeigu jos ir nesmerki. 

Luiza vėl sukaupė jėgas. 

— Ne. Bet paklausyk. Aš nekviesčiau pietų anglo, ku- 
ris turi dvi žmonas. Bet kai į Oksfordą buvo atvykęs Mai- 
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sono radža (jo sūnus mokosi Šv. Judo koledže), aš pasi- 
kviečiau jį priešpiečių; nors jis turi tuzinus žmonų. Lygiai 
taip pat, jei kuri mano... mano luomo moteris išsiskirtų 
su vyru, aš nustočiau su ja bendrauti. Bet apie tokią mo- 
terį kaip Eliza Koebel aš negaliu spręsti pagal tuos pačius 
kriterijus, kaip apie save ir savo draugus. 

— Tačiau būdama čia, saloje, tu nebūtum kvietusi ra- 
džos priešpiečių, tiesa? 

Luiza praleido tai pro ausis. 

— Aš žinau, kad ji priklauso kitokiam pasauliui — de- 
pnimonde, jei nori. Bet tai kas kita, nei mūsų luomo mote- 
riai tapti dėclassėe. Be to, kuo gi ji galėtų mums pakenk- 
ti? Atsakyk! Negi aš, Elina, arba Modė staiga pamiršime 
tuos principus, kuriais vadovavomės visą gyvenimą, vien 
todėl, kad Eliza Koebel apsilankys pas mus išgerti arba- 
tos? Nejau tu nesupranti, kad šiuolaikinė moteris... 

— Aš rūpinuosi ne dėl jūsų, moterys. Aš galvoju apie 
Gordoną, Barnį, save patį, apie Gajų Fletčerį... 1 Diką. 

— Diką? 

Jis ir tikėjosi, kad išgirdusi Diko vardą, ji aprims. Kurį 
laiką tylėjo. Dėl Diko ji niekuomet nesijautė visiškai tikra, 
ir užsiminus apie jį kartais pavykdavo ją sustabdyti, kad ir 
kaip ji būtų pasitikėjusi savimi ir pasiryžusi priversti visus 
šokti pagal savo dūdelę. 

— Oi, paskubėk! — drebėdama burbtelėjo ji. — Jau 
kaip reikiant atšalo, o jei dar pakliūsim į lietų, tai tuoj 
būsim kiaurai permerkti. 

Saulė jau buvo dingusi, o ežero paviršiumi dūmė gana 
smarkus vėjas. Keranas stipriais yriais nuplukdė juos į 
užuovėją prie stataus vakarinio salos šlaito, kur palei ap- 
griuvusias pilies sienas raizgėsi vešlūs lanksvos krūmai. 
Ten augo sulaukėjęs sodas, 0 po svetainės langais ėjo ga- 
na plati terasa ir takas. Būtent ant šio tako Keranas anks- 
čiau ir stovėjo Žiūrėdamas, kaip sesuo rašo laiškus. 

Staiga Luiza kilstelėjo ranką ir šypsodamasi parodė 
jam klausyti. Pro langus sklido muzika. Tai Rozamunda 
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svetainėje skambino pianinu. Pereitą semestrą ji buvo iš- 
mokusi porą Šopeno valsų, ir nuo tada, kai atvyko į pilį, 
visi jau ne kartą turėjo progą juos išgirsti. Keranas užgulė 
irklus ir, apsukęs kyšulį, nusiyrė į prieplauką. 

— Viskas taip, kaip aš ir svajojau, — džiugiai nutęsė 
Luiza. — Irstytis po ežerą ir klausytis muzikos pilyje! 

Keranas paklausė, ar Houpė irgi moka skambinti. 

— Houpė? Houpė Napjė? Ak, ne! Na, nebent būtų iš- 
mokusi kokį „Linksmąjį valstietį“, nežinau. 

„Ačiū Dievui!“ — apsidžiaugė Keranas. 

Jis pakėlė irklus. Jie spėjo kaip tik laiku — lietaus 
banga jau paslėpė smėlynus už ežero. Į paplūdimį ir prie- 
plauką ėmė plaktis didelės bangos. Jis prilaikė valtelę, kol 
Luiza išlips. Bet ji ne iškart pasijudino — vėl buvo pa- 
skendusi mintyse, kurdama planus. Jos dėmesį patraukė 
kažkoks naujas svarbus sumanymas. Ji susimąsčiusi išlipo 
iš valties ir nusekė paskui brolį į pilį, nieko aplink nema- 
tydama. Šįkart tai jau nebe Eliza, — pamanė jis, — o kaž- 
koks diplomatinių sugebėjimų reikalaujantis dalykas. Jis 
negalėjo ištverti nepaklausęs, kas tai būtų. 

— Nagi, pasakyk, apie ką taip susimąstei? 

Ji mąsliai pažvelgė į jį ir brūkštelėjo ranka per tamsių 
plaukų debesis ant smilkinių. 

— Ak, apie ką aš čia... A... viso labo tik apie Houpės 
kojas. 
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VALTIS, kurioje sėdėjo Modė su Barniu, vargais nega- 
lais išsiplėšusi iš pilkos lietaus sienos, stūmėsi link salos. 
Keranui ir vaikams, žiūrintiems pro bokšto langus, tai, kas 
dėjosi valtyje, atrodė panašu į kažkokias imtynes. Iš vieno 
valties galo i kitą buvo piktai svaidomas kažkoks juodas 
daiktas. Virė tokios pašėlusios grumtynės, kad valtis, atro- 
dė, tuoj tuoj apsivers. 


Keranas pirmasis atspėjo, kas ten dedasi. 

— Tai juk skėtis! — sušuko jis. — Jie ten dabar gru- 
miasi, katram jį pasiimti. Jis sėdi priekyje, 0 ji — užpaka- 
lyje, ir kiekvienas pasiryžęs būtinai pats peršlapti kiaurai. 
Tai jo skėtis. Jis vyriškas, O ji pamiršo savąjį, ir dabar ne- 
nori jo skolintis. Na štai! O Viešpatie! Maniau, kad jau 
apvirs. 

Vaikai spoksojo lyg pakerėti. Visą dieną jiems buvo 
baisiai nuobodu susispaudus lindėti bokšte, tad dabar jie 
būtų imanę dėkoti lietui, atnešusiam jiems tokį spektaklį. 
Ne kasdien gi dėdės ir tetos imasi vieni su kitais, sėdėda- 
mi valtyse! 

Bet tiktai Rozamundai užteko išsiauklėjimo iškart pa- 
reikšti: 

— Teta Modė elgiasi labai nesavanaudiškai, tiesa, dėde 
Keranai? 

— Labai, — patvirtino Keranas, — ypač jeigu jai dar 
pasiseks apversti valtį... 

Rozamunda nedrąsiai nusijuokė. Ji kaip įmanydama 
stengėsi pamėgdžioti suaugusiųjų požiūrį į tetą Modę. 
Deja, tai anaiptol nebuvo lengva, ir už savo pastangas ji 
neretai gaudavo barti. Saugiausia jai kol kas atrodė šiek 
tiek pašaipiai girti. Visi gi nuolat sakydavo, kad Modė ne- 
pakartojama, ir girdavo ją kur kas karščiau nei vienas ki- 
tą. Ji juk tokia praktiška, tokia taupi; ji tiesiog neprilygs- 
tama namų šeimininkė ir be galo atsidavusi Barniui — 
kaip puikiai ji moka jį slaugyti susirgusį! Be to, ji tokia 
kilniaširdė. Paminėjus kilnią jos širdį ir nesavanaudišku- 
mą, visi, regis, vos ne vos ištverdavo nesijuokę. Rozamun- 
da tik neseniai išsiaiškino kodėl. 

Staiga Haris su Džene net suspiegė iš džiaugsmo. Kaž- 
koks daiktas tikrai įkrito į vandenį! Tai buvo kilimėlis, ir 
dabar jis lyg nedidelis plaustas suposi ant bangų. Mūšis 
dėl skėčio trumpam liovėsi, ir Modė sustingo, laikydama 
jį rankoje. 
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Galų gale valtis saugiai pasiekė krantą ir bumbtelėjo į 
prieplaukos lentas. Luiza su plačiakrašte jūreiviška skry- 
bėle ir neperšlampamu apsiaustu jau bėgo šlaitu žemyn, o 
ištikimasis Keranas bandė sukaupti jėgas ir leistis per kie- 
mą, kad tarpuvartėje pasivytų Gordoną. Dėl Luizos visi 
turėjo linksmai pasveikinti atvykėlius. 

Vos Keranui išėjus, Rozamunda nusitempė savo brolį 
Čarlzą prie kito lango, kad negirdėtų mažieji, ir sušnibž- 
dėjo: 

— Pažadėk, kad niekam nesakysi. 

Čarlzas neramiai pasimuistė. Jam norėjosi pažiūrėti, 
kaip atvykėliai lipa iš valties: o gal kas nors vis dėlto dar 
įkris į vandenį! 

— Tu man ausį kuteni, — pasiskundė jis. 

— Na, kaip nori, galiu ir nesakyt. Vis tiek tu dar per 
mažas! 

Dabar jau Čarlzui nieko kito neliko, tik užlaužti jai 
rankas. Keliskart teatrališkai spygtelėjusi ir paprašiusi pa- 
sigailėti, ji vėl ėmė kalbėti pašnibždomis. 

— Teta Modė nėra tikra ledi. 

— Ką čia pliauški! 

„— Mama taip sako. 

— Kada ji tau taip sakė? 

— Vakar. Ji liepė švarko ir sijono nevadinti kostiumu. 
Sakė, kad taip netinka. Tada aš pasakiau: o teta Modė va- 
dina. Tada ji man ir pasakė. Sakė, kad aš jau didelė ir ga- 
liu žinoti. Tik mažiukams nieko negalima sakyti, supratai? 

Čarlzas pasijuto nejaukiai. Jis suprato, kad tai asmeni- 
nis įžeidimas: teta Modė buvo jo krikštamotė ir per gim- 
tadienius padovanodavo jam labai gražių dalykėlių. Jo sa- 
vigarba reikalavo ją ginti. Bet jei jau mama iš tiesų 
pasakė tokį stulbinantį dalyką, tai jis nedaug ką begalėjo 
padaryti. Todėl perkėlė mūšį į priešo stovyklą: ėmė ir pa- 
reiškė, kad profesorius Grijė, Rozamundos krikštatėvis, 
dvokia. 


85 


— Tu tikras bjaurybė, — užsiplieskė Rozamunda . — 
Bjaurus vaikėzas! — ir kuo oriausiai nusigręžė nuo jo — 
visai kaip mama. 

Luiza kuo širdingiausiai ragino peršlapusius ir purvi- 
nus atvykėlius paskubėti į vidų. Apvalūs lyg obuoliukai te- 
tos Modės skruostai po varvančiu šydu liepsnojo kaip ug- 
nis, 0 kaukiantis vėjas retkarčiais atblokšdavo ligi pilies 
skardaus jos juoko papliūpas. 

— Kaip smagu! — šaukė ji, laikydama skėtį virš Bar- 
nio galvos. 

Netgi Luizai jų pagailo, ir jos agresyvus linksmumas 
kiek priblėso. 

— Vargšeliai! Jūs gi kiaurai šlapi! | 

— Ne, ne! Mums labai smagu! Na ir kas čia baisaus, 
kad peršlapom, tiesa, Barni? Užtat kaip beprotiškai links- 
ma... ten, valty.. su tuo skėčiu... nors plyšk iš juoko, ar 
ne, Barni? 

Barnis nustūmė į šalį skėtį, kurį ji vis dar mėgino lai- 
kyti jam virš galvos, pastebėjo prie lango susispietusią 
grupelę ir gailiai jiems nusišypsojo. Jam tikrai atrodė, jog 
nieko baisaus, kad peršlapo, bet jis anaiptol nemanė, jog 
visa tai beprotiškai smagu. Pagaliau visi trys suėjo pro 
vartus. Valtininkas jiems iš paskos įnešė bagažą. Spektak- 
lis baigėsi, daugiau nebebuvo į ką Žiūrėti. Vaikai pasitrau- 
kė nuo lango ir nustypčiojo laiptais žemyn į žaidimų kam- 
barį. Tik Rozamunda liko sėdėti. Susirangiusi ant 
palangės, liūdnai spoksojo į lietų. Jai buvo nuobodu su 
mažiukais, nuobodu su Čarlzu. Jai taip norėjosi, kad čia 
būtų dar viena maža mergaitė, su kuria ji galėtų pažaisti. 
Jai ėmė rodytis, jog apsidžiaugtų, pamačiusi netgi pusse- 
serę Houpę. Prisiminus Houpę, ją staiga užplūdo keistas 
sentimentalumas. Kai atvažiuos Houpė, ji turės sąjungi- 
ninkę! Jos saugos viena kitos paslaptis. Ji prisaikdins 
Houpę, kad niekam nesakytų, o tada atskleis jai baisią 
tiesą apie tetą Modę! Teisybė, Houpė tingi, negraži ir sto- 
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ra, be to, visais metais jaunesnė už Rozamundą ir būna 
bjauriai įkyri kaip visos pusseserės, tačiau ji — bent jau 
mergaitė, o ne bukas mušeika berniūkštis. 

— Mes kaip seserys, — paaiškino Rozamunda kažko- 
kiai nematomai, bet dėmesingai auditorijai. — Mes grei- 
čiau seserys, o ne pusseserės. Mūsų šeimos taip daug ben- 
drauja tarpusavyje... 

Rozamundai taip liūdna vienai, be Houpės. Ji kiaurą 
dieną išsėdi prie lango laukdama, kada gi atvažiuos Hou- 
pė. Kaip visa tai miela! Abi mergytės, susikibusios ranko- 
mis, bėga į mišką. Dabar jau ir suaugusiems aišku, kad jos 
ne mažytės ir ne berniukai. Jos turi savų paslapčių. Ir au- 
ditorija pajunta jų Žavesį: tą nepaprastą ryšį, jungiantį 
pusseseres, kurios iš tiesų greičiau kaip seserys. 
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LUIZA buvo apimta nevilties. Pabjuręs oras suardė vi- 
sus jos planus: ji juk buvo tikra, kad, Modei su Barniu at- 
vykus į salą, turės būti giedra ir gražu. 

* — Dabar jie jau iš karto nusiteiks prieš buvimą čia, — 
guodėsi ji Keranui. — Ir nepasiliks. O jei ir liktų, tai ne- 
noromis. 

— Bet Modė, regis, viskuo čia taip Žavisi. 

— O, Modė! — Luiza patempė lūpą. Matyt, jų reikalai 
tikrai prasti, jei jau tenka paisyti, kuo žavisi Modė. — Aš 
norėjau, kad Barniui čia patiktų. Vargšas Barnis... 

Jis puikiai žinojo, ko ji norėjo: atgaivinti Barnį, atsika- 
riauti jį atgal, į jam deramą vietą šeimos rate. Tai turėjo 
būti vienas iš tų nedidelių stebuklų, kurių ji tikėjosi sulauk- 
ti iš salos. Laiko ratas turėjo pasisukti atgal, ir Barnis vėl 
turėjo tapti toks, koks buvo iki vedybų: guvus, lengvabūdiš- 
kas ir sumanus. Dešimt vedybinio gyvenimo metų gerokai jį 
pakeitė. Tačiau Luiza vis dar tikėjosi inspiruoti perversmą. 
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— Vargšas Barnis!-Jo kaip ir nebeliko, nuo tada, kai... 
O ji tiesiog pašėlo dėl to lietaus! Ar girdėjai, kaip ji mė- 
gino priversti jį pasakyti, kad jam ta liūtis patinka? Tarsi 
kam galėtų patikti šitoks oras! Tas jos apsimetinėjimas 
mane labiausiai ir siutina, tikrai. Ji amžinai tyčia išsirenka 
kokią darganotą dieną, kokią nesėkmę, kad pasirodytų 
linksma ir žavi. Girdėjai: „Kaip smagu!“ Kad kiek būčiau 
skėlusi jai antausį! 

— Ji kaip sausas skuduras, — sutiko Keranas. 

— Kas?! 

— Priešingai, nei kiti, kurie pilnam gerų ketinimų 
žmogui linkę tvoti per veidą šlapiu skuduru, ji mėgsta per 
jėgą kurstyti visuotinį entuziazmą, kai tam visai nėra nuo- 
taikos. Tas jos įkarštis negyvas ir netikras. Bet tu palikai 
mus hole ir išėjai rūpintis bagažu, užtat negirdėjai paties 
geriausio. O aš išklausiau pirmuosius jos įspūdžius. Jos 
manymu, čia tiesiog „viršūnė“. 

— Kas taip? 

— E-e... viršūnė. Man regis, ji būtent taip pasakė. 

Luiza vos neapvirto. 

— Ir iš kur Modė prisigraibė tokių žodelių, norėčiau 
sužinoti! Gal taip kalbama Pendže, ar iš kur ji ten kilusi? 
Ką gi tai reiškia? 

— Kiek suprantu, tai iš kažkokio senstelėjusio žargo- 
no. Reiškia susižavėjimą. Nežinau, ar taip šnekama Pen- 
dže, bet ji, man regis, ganėtinai tuo didžiuojasi. Matai, ji 
labai stengiasi taikytis prie mūsų. Ji žino, kad mes nelai- 
kom jos aukščiausios klasės dama... 

— Keranai! Tu ne ką geresnis už... 

— Užtat ji stengiasi parodyti mums, kad ji irgi Žino, 
kaip kalba aukštuomenės moterys. 

— Nieko panašaus! Aš niekad... 

— Tu gi neskaitai The Lady's Companion. Modė kur 
kas daugiau išmano apie aukštuomenės damas negu tu. 
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— Dar stebuklas, kaip ji nepradėjo mėgdžioti Devon- 
šyro rūmų tarties, nelyginant kokia septintojo dešimtme- 
čio provincijos gražuolė! 

— O! — Keraną ši tema sudomino. — Aš apie tai ne- 
pagalvojau, nors man visuomet būdavo idomu, kodėl pre- 
tenzingos jaunos moterys Viktorijos laikų romanuose am- 
žinai kalba, tęsdamos žodžius. Tai tu sakai, jog šita 
maniera... Vadinasi, prireikė keturiasdešimties metų, kol 
Karolinos Lem įvestą madą perėmė kokia nors Ekseterio 
advokato duktė? 

— Aš tik spėju. Tikriausiai buvo ir tam tikrų pokyčių. 
Nemanau, kad Džordžiana Ryd iš „Džeinės Eir“ būtų 
šnekėjusi kaip mūsų senoji teta Harieta. Prisimeni? Ji va- 
dino save Hajieta. 

— Hiajieta! 

— Ne, ne visai taip. Labiau Houvieta. 

— Houvieta! — bandė pamėgdžioti Keranas. — Hou- 
vieta! Houvieta! 

— Houvieta išvedė savo tehjiehą į phomenadą. 

Kitame kambario gale pasigirdo negarsus krebždesys ir 
kosčiojimas. Modė, stengdamasi būti pabrėžtinai manda- 
gi, įkišo galvą pro duris. 

— Ar nesutrukdysiu? — paklausė ji. 

Keranas su Luiza, užklupti vidury savo švebeldžiavimo 
pratybų, pasijuto nejaukiai. Negalėjo gi jie imti aiškintis 
mėginą atkurti Devonšyro rūmų tarti. Luiza, kuri iš prin- 
cipo niekada nieko neaiškindavo Modei, apsimetė, jog 
nieko neįvyko. Nusigręžusi ji ėmėsi kurstyti židinį. Varg- 
šas geraširdis Keranas, painiodamasis iš padėties, nedrą- 
siai išlemeno: 

— Mes bandėm pamėgdžioti savo senąją tetą Harietą. 

Modė nė akimirką tuo nepatikėjo. Ji tik užgniaužė ins- 
tinktyvų prunkštelėjimą, kaip visada, kai jie pokalbio me- 
tu prisimindavo savo senąją tetą Harietą. Ko gero, jie nie- 
kad nepajėgs pamiršti savo tituluotų giminaičių. 


89 


— Ne, ačiū, aš nesėsiu, — tarė ji, traukdamasi nuo Ke- 
rano pasiūlytos kėdės. — Aš tik užbėgau pasiklausti, — ji 
metė nedrąsų žvilgsnį į Keraną, — ar yra vilties prieš pie- 
tus išsimaudyti karštoje vonioje? 

Luiza piktai atsistojo ir nusipurtė nuo suknelės pelenus. 

„Išsidabinus kaip princesė, — piktai pagalvojo Mo- 
dė. — O čia juk kaimas! Kuriems galams taip pustytis? 
Gaila, neatsivežiau savo šilkinės suknios...“ 

Bet ji pasistengė būti maloni. 

— Luiza! Kokia nepakartojamai žavi suknelė! „Liber- 
ty“, tiesa? Man visada atrodė, kad jų drabužiai labai ele- 
gantiški. Ir kaip tau tinka! 

— Tikrai? — šaltai burbtelėjo Luiza.. 

— O taip, taip! Tik gaila, aš nežinojau, kad jūs rengia- 
tės taip puoštis vakarui. Bijau, kad aš viso labo pasiėmiau 
tik... 

— Ak, visai nesvarbu! — nutraukė ją Luiza. — Čia vi- 
si gali vilkėti, kas ką nori. Man patinka šita suknelė, todėl 
i1r apsivilkau. O tu, Mode, jei panorėsi, gali nulipti į apa- 
čią kad ir su naktiniais. 

— Na, ką tu! 

Modė metė dar vieną dviprasmišką žvilgsnį į Keraną ir 
sukikeno. 

— Arba su puošnia palaidinuke, — klastingai pridūrė 
Luiza. | | 

Modė kaip tik ir ketino apsivilkti puošnią palaidinukę, 
tad jai šiek tiek atlėgo. Ji vėl ėmė prislopintu balsu tei- 
rautis apie vonią — tarsi ne visai ryždamasi svetainėje 
kalbėti apie tokius dalykus. Jei dėl to kyla kokių nepato- 
gumų, Luiza būtinai turinti pasakyti, bet karšta vonia — 
kaip tik tai, ko reikia Barniui, kad jis po tokios šlapios 
kelionės nesusigriebtų slogos. Valtyje ji niekaip negalėjusi 
įsiūlyti jam skėčio — užsispyręs kaip ir visi vyrai... 

— Bet kodėl, po galais, jūs abu nepasiėmėt skėčių? — 
mestelėjo Luiza. 
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Čia, deja, buvo Modės kaltė. Bekraunant į ratus baga- 
žą, ji pastebėjo, kad jos skėtį ištiko visų kitų daiktų liki- 
mas. Ji bus palikusi jį bažnyčioje. Ji bijojo ir pagalvoti, ką 
pasakytų Barnio motina. Reikia iškart parašyti poniai 
Enesli ir pranešti, kad jie laimingai atvyko. Ji visuomet 
taip darydavo — nuo tada, kai ištekėjo už Barnio. Modė 
jautė, kad jo motina tai vertina. Šitokiu būdu marti gali... 
Tačiau jai ponia Enesli buvo tokia artima, kaip jos pačios 
motina. Tik būtų baisu jai prisipažinti, kad per savo Žiop- 
lumą ji leido Barniui šitaip peršlapti. 

— Aš maldavau jį paimti skėtį valtyje. Man nesvarbu, 
sakiau, man patinka sušlapti. Man tas niekad nekenkia. 
Bet jis buvo užsispyręs kaip... 

— Barnis gi toks stiprus. Kas, kad ir truputį peršlapo... 

— Ne toks jis stiprus, kaip jums visiems atrodo. Aš kur 
kas labiau užsigrūdinusi. O dėl vonios... jei neužtenka 
karšto vandens, aš galiu išsimaudyti vėliau, bet maniau, 
kad Barniui... Beje, o kur yra vonios kambarys? 

— Sarginėje. 

— Sar... 

— Prie vartų. Tačiau ten patekti jūs galėsite tik išėję 
laukan ir perėję per kiemą. Asmeniškai man atrodo, kad 
kai lyja, geriau apsieiti be vonių. 

— O! 

Modė buvo priblokšta ir nesugebėjo to nuslėpti. 

— Bet kaip žvėriška, — prabilo ji, — norėjau pasakyti, 
kaip smagu! Originalu! Tai ką gi mums dabar daryti? No- 
riu paklaust, turėsime lakstyti su chalatais po kiemą, ar 
ką? Skersai kiemą... Turiu omeny, mūsų gi nemažai ir 
mišri kompanija... 

Keranas pasiskubino dingti. Jis jautė, kad Luiza tuoj 
tuoj drėbtels ką nors užgaulaus, o tokiais atvejais jis visa- 
da stengdavosi nedalyvauti, kad paskui jo nebūtų šaukia- 
masi kaip liudininko. (Aš gi nieko tokio nepasakiau, tiesa, 
Keranai?) Kur kas geriau ten nebūti. 
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Tas pokalbis apie karštą vonią pakišo jam naują min- 
tį. Jis nusprendė kaip tik dabar lįsti į vonią ir iki pietų 
ten sėdėti. Ką gi kita galėjai veikti Inišbare per lietų, o 
vonios kambarys, kai jau iki jo nusigaudavai, buvo tikras 
rojaus kampelis. Tai buvo šilčiausia pilies patalpa. Mati 
nuolatos kurstė didžiulę pakurą po variniu katilu, tad 
karšto vandens visuomet būdavo iki soties. Keranas kone 
visą rytą ten prasėdėjo, įsitaisęs ant šiltos mūrinės siene- 
lės palei katilą, kol Gordonas maudėsi vonioje. Jis jau 
numatė, kad jei šitoks oras laikysis ilgiau, ta vietelė gali 
virsti savotišku vyrų klubu, kur jis, Gordonas, Barnis ir 
Dikas susirinkę galės turkštis valandų valandas ir nebijo- 
ti moterų įsiveržimo. 

Taigi jis šuoliais leidosi per Hetų iki vartų ir netrukus 
jau lepino savo sušalusį Kūną, panardinęs jį į tokio karštu- 
mo vandenį, kokį tik įstengė pakęsti. Laikrodį jis pasika- 
bino ant patogiai į sieną įkalto vinies ir nesirengė išlįsti 
anksčiau, nei bus metas rengtis pietums. 

Luiza — tikra kvailė, — nusprendė jis, — nepaisant vi- 
so jos gudrumo. Ji nė iš tolo nesupranta Barnio atsidavi- 
mo savo įkyruolei Žmonai: ji netgi nesuvokia, kad tai atsi- 
davimas, — ji paprasčiausiai mano, kad Barnis kvailas. Ji 
be galo jį myli ir skaudžiai išgyvena praradusi, tačiau ne- 
supranta, kad amžinai būdama šiurkšti Modei nepajėgs jo 
susigrąžinti. Ji supranta, kad tos vedybos — nepataisoma 
nelaimė, bet neįstengia palikti jų ramybėje. 

Kad tai tikrai nelaimė, turėjo pripažinti netgi toleran- 
tiškasis Keranas. Barnis įkliuvo per savo silpnybę. Jo 
pirmoji meilė jį atstūmė, ir Modę jis vedė, pagautas rite- 
riškos užuojautos. Jiedu jau senokai buvo pažįstami: ji 
buvo jo moksladraugio sesuo, ir su jų šeima jis ne sykį 
vasarą atostogavo. Ir šįkart jis sudaužyta širdimi nuvyko 
pas juos į pajūrį, o ten staiga sužinojo, kad Modė jį my- 
li. Ji buvo nelaiminga. Besimokydama medicinos, ligoni- 
nėje prarado sveikatą, tad dabar buvo priversta gyventi 
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namie ir be jokio atlyginimo prižiūrėti visą ūkį. Tėvas ją 
engė. Jaunesnės seserys neįsileisdavo į savo tarpą. Jos 
laukė vargana senmergės ateitis. Tačiau Barnio valioje 
buvo padaryti ją laimingiausia moterimi pasaulyje! Jis 
turėjo gyvą vaizduotę ir gerą širdį, tad nepajėgė likti 
nuošalyje. Jis vedė Modę. 

Jis nemylėjo jos, ir ji turėjo tai suprasti. Tačiau ji sten- 
gėsi atsilyginti už visą jo gerumą, kaip ištikimiausia Žmo- 
na nuolatos juo rūpindamasi, visiems, Enesliams tolydžio 
aiškindama, koks jis švelnus ir pažeidžiamas, ir griežtai 
atsisakydama pasiimti sau vienintelį turimą skėtį. Jeigu jis 
būtų ją mylėjęs, ji būtų mielai leidusi jam savimi rūpintis, 
bet kadangi jis jos nemylėjo, tai juo rūpintis privalėjo ji 
pati. Jų gyvenimas buvo nuolatinis nepabaigiamas nervini- 
masis dėl smulkmenų, ir Barniui tai turėjo būti tarpais 
tiesiog nepakeliama. Laimei, jiedu neturėjo vaikų. 

Barnis kaip reta kantriai visa tai ištvėrė, tačiau, laikui 
bėgant, jis ėmė nykti. Kitaip to negalėjai pavadinti. Jis da- 
rėsi vis liūdnesnis, švelnesnis, pasyvesnis. Jis pildė tai, ką 
liepdavo Modė, ėjo ten, kur ji vedėsi, ir, regis, su kiekvie- 
nais metais vis rečiau pareikšdavo kokį savo norą ar as- 
meninę nuomonę. Keranui atrodė, kad jis savaip netgi la- 
bai prie jos prisirišo: tarp jų atsirado kažkoks švelnus 
pakantumas, kuris tikriausiai teikė šiokios tokios paguo- 
dos. Bet Luiza nenorėjo apie tai nė girdėti. Jos manymu, 
Barnis buvo tikras kankinys, ir šeima turėjo ką nors dary- 
ti. Jei tik pavyktų palaužti ir nukenksminti Modę, jie tik- 
riausiai atgautų Barnį tokį pat energingą ir kupiną gyvy- 
bės, koks jis buvo, prieš padarydamas šią lemtingą klaidą. 
Tiesą sakant, jei ji ir nebūtų taip maniusi, tai vis vien ne- 
būtų įstengusi pakęsti Modės. Pamačius, kaip Barnis 
mirksėdamas klusniai eidavo iš ryto apsivilkti storesnės 
liemenės, nes Modei atrodė, kad vėjas žvarbus, 0 popiet 
vėl grįždavo apsivilkti plonesnės, nes saulė per daug kepi- 
na, gerų Luizos ketinimų nelikdavo nė ženklo. 
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„Jei ji ir toliau šitaip elgsis, — nusprendė Keranas, įsi- 
pildamas karštesnio vandens, — tai Modė su Barniu iš vi- 
so niekad daugiau nebeatvažiuos paviešėti“. 

Kad ir kaip patogiai buvo įsitaisęs, jis staiga pasijuto 
nejaukiai ir ėmė spėlioti, kodėl apskritai jie visi nusileido 
Luizai dėl šito juokingo vasaros atostogų sumanymo. Jis 
buvo tikras, kad nieko gero iš to neišeis, ir nusprendė, kai 
kitą sykį rašys motinai, išbarti ją, kam leido jiems šitaip 
kvailai elgtis. Ji pati sugebėjo likti nuošaly nuo viso to ir 
dabar ilsėjosi Herougeite. 

Barkštelėjusi durų rankena grąžino Keranui dvasinę 
pusiausvyrą. Jis truputį pasipliuškeno ir sudainavo keletą 
„Mesijo“ taktų, kad parodytų, jog vonia užimta. Bet ran- 
kena klibėjo toliau, ir už durų jis išgirdo Barnį gailiu bal- 
su maldaujant: 

— Įleisk mane, būk geras! Aš noriu išsimaudyti. 

— Negalima, dabar aš maudausi. 

— Žinau. Įleisk mane! Kurių galų užsirakinai? 

Barnis irgi aiškiai laikė vonios kambarį vyrų klubu. Ke- 
ranas kilniai iššoko iš vandens ir atrakino duris. 

— Paliksim atrakintas, — pasakė jis, — gal ir Gordo- 
nas norės prisidėti. 

Barnis nusimetė lietpaltį ir, broliui nespėjus papriešta- 
rauti, išoko į vonią. Jis parodė, kad vietos jiems abiem už- 
teks: tikrai, Niugentai dosnia ranka buvo apstatę šį kam- 
barį. Taigi jiedu labai patogiai įsitaisė vienas priešais kitą. 
Vanduo vonioje, išsisunkęs iš durpingos dirvos ir dar su- 
tirštintas pamuilėmis, buvo tamsiai rudos spalvos, ir pa- 
nardintų kūnų jame beveik nesimatė. Virš garuojančio pa- 
viršiaus kyšojo tiktai du kaklai, kiekvienas su pamautu ant 
jo raudonu prakaituotu veidu. Broliai nebuvo labai pana- 
šūs. Keranas buvo rausvaskruostis blondinas, kaip Elina; 
Barnis — tamsus, ereliškų bruožų, kaip Luiza. 

— Nieko sau skylė čia, — burbtelėjo Barnis. 

— Taip, — sutiko Keranas. — Skylė. Bet čia visai ne- 
blogai, — pridūrė jis. 
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— Žinai, ką, — geidulingai rąžydamasis, pareiškė Bar- 
nis, — man visai patiktų, jei kelios moterėlės mane nu- 
maudytų. Žinai, mielai turėčiau haremą. Kad ateitų kokia 
graži vergė, arba net dvi, ir nutrintų man nugarą. 

— Beje, prisiminiau, — tarė Keranas, — ar girdėjai 
apie Elizą Koebel? 

— O, daug visko. Ar Žinai ką nors naujo? 

— Yra pritrenkianti naujiena. Ji — mūsų kaimynė. 

Barnis vos neiššoko iš vonios. Jis žinojo visas istorijas 
apie Elizą ir aistringai žavėjosi jos dainavimu. 

— Ar Luiza Žino? 

— O taip. Ji Žino. Ir nori ją aplankyti. 

Jiedu nusikvatojo, kad net sudrebėjo aprasojusios kam- 
bario sienos. Bet kai Keranas smulkiau išdėstė savo po- 
kalbį su Luiza valtyje, Barniui prapuolė noras juoktis. 

— Jai negalima to daryti, — rimtai pareiškė jis. — Jo- 
kiu būdu negalima. 

— Ir aš taip sakiau. Bet tu juk pažįsti Luizą! 

— Jai reikia pasakyti, kad jokiu būdu negalima. 

— O kas jai pasakys? 

— Tai Gordono pareiga. Toji moteris plačiai pagarsėju- 
si, 1r toli gražu ne iš gerosios pusės. Aš negaliu leisti Mo- 
dei su ja susitikti. 

Keranas iš paskutiniųjų pasistengė išlaikyti rimtą miną 
ir pritarė, kad to leisti tikrai negalima. 

— Bet aš pats tai visai neprieštaraučiau, galėdamas su 
ja pabendrauti. O tu, Barni? 

— Anaiptol, — vyptelėjęs atsakė šis. 

Barnis galėjo būti didesnis nešvankėlis nei bet kuris iš 
Kerano pažįstamų, tik jau seniai jis nebeturėjo ūpo pa- 
leistuvystėms. Tačiau karšta vonia pakėlė jam nuotaiką. 
Jis ėmė pasakoti kai kuriuos žymesnius Elizos karjeros 
įvykius, kartkartėmis leisdamasis šlovinti jos meną — čia 
Keranas negalėjo jam pritarti. 

— Mes privalome pasakyti Gordonui. 
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— Taip, būtinai privalome pasakyti Gordonui. 

Staiga durys atsidarė, ir į vidų su pintine malkų įžengė 
Mati. Nepaisydama pasipiktinusių vonios klubo narių 
šūksnių, jikojos spyriu uždarė duris ir ėmėsi kurstyti ugnį 
po katilu. 

— Tikrai, Mafi! Ką darai! Iš tikrųjų! 

— Moterims čia negalima. Tai gali prišaukti... 

— Tik nesijaudinkit. Aš nieko nematau tam bjauriam 
pajuodusiam vandeny — nuodėmė krikščioniui tokiame 
maudytis, ką jau kalbėt apie džentelmenus! Be to, argi aš 
kadaise jūsų abiejų neprausdavau? 


PO PIETŲ vėl buvo prisimintas Elizos Koebel vardas, 
1 Keranas staiga pasijuto privaląs mesti iššūkį. Jis pareiš- 
kė, kad ji nemoka dainuoti. 

— Ji turi nuostabų balsą, — pasakė jis, — kuriame gir- 
dėti 1r labai malonių gaidelių. Ji puiki aktorė. Bet ji nėra 
tikrai gera dainininkė. 

Pasigirdo Modės ir Luizos pasipiktinimo šūksniai ir 
nepatenkintas Barnio murmėjimas. Gordonas atidėjo į ša- 
lį laikraštį ir pro akinių viršų šiek tiek nustebęs įsistebei- 
lijo į Keraną. 

— Ji visiems jums apdūmė akis. 

— Ir visiems kritikams taip pat? — paklausė Luiza. 

— Ne visiems, bet neįtikėtinai didelei jų daugumai, tu- 
riu pripažinti. Matote, ji vienintelė primadona, sugebanti 
vaidinti. 

— Ko gero, tai teisybė, — pritarė Gordonas. — Man vi- 
suomet atrodė, kad vaidybos lygis operoje tiesiog apverkti- 
nas. Kartais beveik juokinga žiūrėti. Prisimenu, Bairoite... 

"Tačiau jo niekas nesiklausė. Visi užsipuolė Keraną, ir 
Barnis kaip tik teiravosi: 
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— Ar esi matęs jos Sentą? 

— Teisingai, — sutiko Keranas. — Jos Sentą! Nuosta- 
bus vaidmuo! 

Jam teko pripažinti, kad tada buvo tiesiog sukrėstas. 
Vos tik antrojo veiksmo pradžioje pakilo uždanga, dar 
Elizai nė nepradėjus dainuoti, jis jau įsitempęs laukė, ka- 
da gi pasigirs jos balsas. Jos ramybė ir tylėjimas, regis, už- 
gožė visą tą triukšmą, kurį kėlė penkiasdešimt jos kompa- 
nionių, laidydamos gerkles ir dūzgindamos verpstes. Ji 
sėdėjo atokiau nuo visų, panirusi į transą, priklausydama 
kitam, jau pasmerktam pasauliui. Jos likimas buvo jau nu- 
lemtas, ir jokia jėga nebebūtų įstengusi grąžinti jos į kas- 
dienišką, saugų šių merginų gyvenimą. Verpstė nebuvo tik 
šiaip sau Šalia jos padėtas daiktas. Tai buvo jos verpstė. 

— Ne dainuodama, o vaidindama, — pakartojo Kera- 
nas, — ji privertė mus pajusti... visa, ką norėjo, kad mes 
pajustume, dar neišdainavusi nė natos. Jeigu sustatytumė- 
te Valdštein ir Koebel greta ir lieptumėt joms sudainuoti 
Caro Nome... 

— Aš niekam nedrįsčiau liepti dainuoti Caro Nome, — 
griežtai nutraukė jį Barnis. 

— Na, tegu ir padainuoti gamą... 

— Aš mieliau norėčiau išgirsti Elizą Koebel dainuo- 
jant gamą, negu ką nors kitą — atliekant visą „„Nibelungų 
žiedą“. 

— "Tu nori pasakyti, Barni, kad mieliau norėtum pama- 
tyti ją dainuojant gamą. Jei uždarytum ją su Valdštein 
tamsiame kambaryje ir lieptum joms dainuoti gamas... 

— Viena jų iš ten išeitų su pamušta akimi. 

Tačiau Barniui jau įkyrėjo ginčytis su Keranu. Jis mie- 
lai būtų sutikęs diskutuoti apie bet kurio kito atlikėjo pri- 
valumus, tačiau, kaip ir dauguma Elizos gerbėjų, bet ko- 
kią kritinę pastabą jos adresu priimdavo kaip asmeninį 
įžeidimą. Modė, pajutusi jo nepasitenkinimą, kaip ištiki- 
ma žmona paskubėjo į pagalbą. 
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— Turiu pasakyti, kad man visuomet atrodė, jog ji ne- 
palyginamai geriau dainuoja už Emi Valdštein. Aš esu 
daugybę kartų girdėjusi jas abi atliekant tuos pačius vaid- 
menis. Pavyzdžiui, „Fauste“; tai mano mėgstamiausia ope- 
ra. „Fauste“ ji tiesiog nuostabi. Ar ne tiesa, Luiza? 

— Nežinau, — Žiovaudama atsiliepė Luiza. — Aš ne- 
girdėjau „Fausto“. 

— Negirdėjai „Fausto“! Ak, Luiza, tai tu būtinai turi 
pasiklausyti. Tai puiki opera. Ji tau be galo patiks! 

-— Tu taip manai? 

Akimirką stojo tyla. Gordonas buvo besižiojąs kažką 
sakyti, bet ir vėl užčiaupė burną. Gal verčiau nepriminti 
Luizai, kad ji yra girdėjusi „Faustą“ — bent jau sykį, Pa- 
ryžiuje. Ji tikriausiai pamiršo ir anaiptol neapsidžiaugs, jei 
jis viešai jai primins. 

Modė staiga pasijuto nejaukiai ir sumišusi apsidairė ap- 
link. Ji juk ką tik jautėsi pranašesnė, tiesa, tik akimirką, — 
kai patyrė, jog ji yra girdėjusi „Faustą“, o Luiza — ne. Bet 
staiga visiškai nesuprantamu būdu paaiškėjo, kad Luiza, 
nors ir negirdėjusi „Fausto“, kažkaip įsigudrino pelnyti sau 
dar vieną tašką. Visa tai buvo labai keista. Gal su tuo 
„Faustu“ kas nors ne taip? Bet juk tai tikrai gera muzika? 

Barnis užsisklendė ir atsiribojo nuo visų — jis visuo- 
met taip darydavo, kai Luiza šiurkščiai elgdavosi su Mo- 
de. Pokalbis, regėjos, tuoj iš viso nutrūks, ir gerajam Ke- 
ranui teko - gelbėti padėtį. 

— Aš girdėjau ją „Fauste“, — skubiai pasakė jis. — Ji 
buvo nepakartojama, visiškai sutinku su Mode. Ji privertė 
visus patikėti esanti apskritai vienintelė moteris, kuri ka- 
da nors buvo suvedžiota. 

Modė buvo bepuolanti prieštarauti. Labai gražu, kad 
Keranas ją palaikė, bet jam nereikėtų šitaip kalbėti. Ta- 
čiau jis, nekreipdamas dėmesio į jos sumišimą ir tik norė- 
damas atgaivinti pokalbį, varė toliau, visai be reikalo plė- 
todamas temą. 
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— O, kaip ji pirmąkart pasirodė scenoje! Tarsi įsikūni- 
jusi nekaltybė būtų išplaukusi prieš Žiūrovų akis. Ji atrodė 
tokia tyra, tokia nepaliesta, kad darėsi kone baisu. Aišku, 
Melba būtų dvigubai sklandžiau atlikusi tas /egato frazes. 
Bet žiūrovas jautė, kad tik pati Margarita, tik toji merge- 
lė, galėjo būtent taip dainuoti. O paskui — kokį siaubin- 
gą, vis klaikesnį žlugimo vaizdą ji sugebėjo sukurti! Ta 
Deimantų arija! Techniškai jos atlikimas apverktinas. 
(Taip, Barni, apverktinas! Tu ir pats tai suprastum, jei ne- 
būtum toks apkvaitęs.) Tačiau pirmoji užuomina apie pra- 
rastą nekaltybę negalėjo prasprūsti pro žiūrovų ausis. Toji 
gėlė truputį per gašiai žydėjo, kad būtų kitaip. Ir kiek 
jausmingumo jos judesiuose! Faustui dar nė nepasirodžius 
scenoje, ji jau tapo savo pačios silpaiumo auka. Ji pakluso 
ne jam, o kažkam savo viduje, ko ji beveik nė nepajėgė 
suprasti. Ji atskleidė mums suvedžiojimą kaip neišvengia- 
mą dalyką... Parodė tą silpnumą, kuris taip traukia vyrą 
juo pasinaudoti ir kuris išdavė ją kiekvienoje scenoje, to- 
dėl ji nerado kaip atsispirti sąžinės graužačiai ir nevil- 
čiai... Prasidėjo asmenybės dezintegracija... Ir jai beliko 
tik išprotėti ir mirti. 

„Jis staiga nutilo, susigėdęs tokio savo žodžių srauto. 
Kiti irgi buvo sumišę. Vėl stojo tyla, kuri Modei pasirodė 
tokia reikšminga, kad ji rado reikalą sušukti: 

— O—ką—ji—nepaprasta! 

Luiza nuvertė žarsteklį ir žnyples. 

— Ir tu vis tiek sakai, — suurzgė Barnis, — kad ji ne- 
moka dainuoti! 

— Nemoka. Jos prasta dikcija. Jos /egato vos pakenčia- 
mas. Ji nesugeba pianissimo atlikti aukštų gaidų. Ji įkve- 
pia netinkamose vietose. Nesugeba išdainuoti trelių. Vi- 
durinysis jos registras... 

— Aš girdėjau ją septyniolika kartų. 

— Žinau. Bet šiuo atveju tu tesi tik apsalęs iš susižavė- 
jimo teatro šveicorius. Tu nesugebi kritiškai vertinti... 
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— Po velnių, Keranai... 

— Na, na, na! — pragydo Modė. — Gyvenkim gra- 
žiuoju kaip maži paukštukai. 

— Tu nesugebi vertinti kritiškai. Nuo įspūdžių tau vi- 
duriai verčiasi, bet tavo smegenys miega. 

— Gal ir taip, mano mielas Keranai. Tačiau aktyvių 
smegenų ir vangių vidurių rezultatą mes irgi gerai žinom, 
tai vadinasi... 

— Barni! Keranai! Barni! Čia yra damų! Mes pasipik- 
tinusios! Luiza, liepk gi jiems liautis. 

Bet Luiza anaiptol nesirengė to daryti. Jai ne itin pati- 
ko, kad svetainėje kalbama apie vidurius, tačiau visai ne- 
blogai, kad Barnis taip įkaito, jog net sugebėjo papiktinti 
savo žmoną. Taigi ji atsuko jiems visiems nugarą ir, pasi- 
dėjusi alkūnes ant kelių, o delnais pasirėmusi smakrą, lyg 
kokia tamsi, susimąsčiusi sibilė įsistebeilijo į Židinio lieps- 
ną. Keranas su Barniu patraukė prie pianino kažko išsi- 
aiškinti dėl Elizos rubato. Gordonas vėl pasiėmė laikraštį. 
Modei neliko nieko kito, kaip barškinti savo apyrankėmis. 

Galingas vėjo gūsis bloškė į pilies sienas smarkų lie- 
taus šuorą. Patraukęs palei grindis skersvėjis kilstelėjo ki- 
limus. Krūptelėjusios ėmė šokčioti žvakių liepsnos, o 1š Ži- 
dinio pakilo smulkių durpinių pelenų debesėlis. Modė 
nusižiovavo. Jai buvo šalta, nuobodu, visi ją pamiršo. Bar- 
nis, regis, šiandien buvo prastai nusiteikęs, o tokiais atve- 
jais jos meilė ir rūpinimasis jį tiktai erzindavo. Taip, Bar- 
nio žmonos gyvenimas ne vien rožėmis klotas; norėdamas 
jis mokėdavo būti be galo žavus, tačiau ji pažinojo ir kitą 
medalio pusę. 

"Vis dar draugiškai šypsodamasi, ji išsitraukė savo įman- 
trų rankdarbį: ant keturkampio drobės gabalo storais med- 
vilniniais siūlais siuvinėjamus voratinklius. Jei visi vakarai 
bus tokie kaip šis, tai ji žaibiškai baigs darbą. Ji pakėlė siu- 
vinį prie pat akių, nes žvakių šviesa buvo silpna. ir ėmė 
mitriai varstyti adatą, mintyse maldama į dulkes Luiza: 
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„O, aš Žinau, kaip tu mane niekini! Žinau, tu manai, 
kad aš jam per prasta. Bet pabandytum pati būti Barnio 
žmona! Jei Gordonas taip elgtųsi su tavim, kaip Barnis su 
manimi, tau tai tikrai išeitų į sveikatą! Pabandytum tu iš- 
tekėti už vyro, kuris toks minkštaširdis, kad tik nesužiūrėk 
— ir paskutinį pensą atiduos pirmam pasitaikiusiam ryli- 
ninkui. O taip, jis be galo dosnus, žinau, ir visa kita; aš 
pati nemėgstu šykštuolių, bet yra dar toks dalykas, kaip 
per didelis išlaidavimas, kai reikia išlaikyti žmoną. Žino- 
ma, tu turi tiek pinigų, kad gali dėl šito nekvaršinti sau 
galvos. Tu labai geros nuomonės apie save, ar ne? Tik ne- 
riesk per daug nosies! Tiesą pasakius, kuo gi jau tu taip 
geresnė už kitus? Tiesiog esi pernelyg išlepinta, ir niekas 
niekada neaplaužė tau ragų. Bet nemanyk, kad mes ne- 
matome, kokia tu! Jei tik išgirstum, ką Barnis šneka apie 
tave miegamajame, tau akys ant kaktos iššoktų. Jis kiaurai 
tave mato, lygiai kaip ir tavo motina. Tau praverstų pa- 
skaityti pastarąjį jos laišką: „Bijau, kad dėl Barnio tau teks 
ištverti labai nemalonias atostogas“. 

O taip, ji mane supranta ir užjaučia. Ji žino, kaip aš jį 
myliu ir kaip juo rūpinuosi. Ji puikiai mato, kaip man 
sunku, kai jis šitaip nemoka tvarkytis su pinigais, šitaip 1š- 
parduoda konsolus; aš taip ir Žinojau, kad jis liks be gra- 
šio. Jis nėra stiprus, šnekėk, ką nori: daktarai pasakė, kad 
dar vienas priepuolis jį pribaigtų. Įsivaizduok, O jei jis iš- 
tiktų jį čia! Mes gi per mylių mylias nuo bet kokios pagal- 
bos. Apie tai aš pirmiausia ir pagalvojau, kai Luiza... Ži- 
noma, bus Dikas — tai bent šiokia tokia paguoda. Gali 
apie jį manyti, ką nori, bet chirurgas jis geras, taip visi sa- 
ko, ir jei jau jis gali atlikti Cezario pjūvį... Vis tiek aš nė 
per nago juodymą juo nepasitikiu. 

Cezario pjūvis! Na, bent jau šito man pavyko išvengti, 
nors labiau bijau kraujo sukrešėjimo. Tie krešuliai mane 
kažko labai gąsdina; nežinau, bet geriau apie tai negalvo- 
ti, nes kokia nauda tuščiai sielotis, ką padarysi, jei nelem- 
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ta. Tik kaip tu gali manyti, kad čia mano kaltė? Na, tu tik 
pažiūrėk į mane — aš gi sveika kaip ridikas. Tai Barnis. 
Reikėtų kažką su tuo daryti. Kodėl aš turiu taip kentėti, 
tai neteisinga! O tu dar manai, kad aš jam per prasta. Ak, 
kam aitrinti širdį!.. 

Tai apie ką aš čia? A, Dikas daro Cezario pjūvius. Di- 
kas. Ne, nė per nago juodymą juo nepasitikiu. Tikrai do- 
ra moteris visada Žino; ji turi nuojautą. Ir aš nė trupučio 
nenustebčiau. Žinau, kokie tie vyrai. Ne veltui tiek laiko 
išdirbau slauge — galėčiau šį bei tą papasakoti apie jų 
nešvarius darbelius, brangioji. Tu tikriausiai manai, kad 
visi gydytojai — angelai? Na, Žinai, visokių pasitaiko. Ki- 
tų verčiau nė artyn neprisileisti, ir aš nenustebčiau, jei tas 
jūsų Dikas pasirodytų patyliukais, tarp mūsų kalbant, be- 
sąs truputėlį Don Žuanas; kas, kad turi žmoną iš nuosta- 
biosios Eneslių šeimos! Cha cha cha! 

Barnis nieko neįtaria, bet jis juk neturi nuojautos. 
Vyrai nė vienas jos neturi — ne taip, kaip moterys. Tu 
neturi jokio pagrindo taip manyti, — sako jis. Žinoma, 
aš remiuosi tik nuojauta ir dar viena kita iš Diko nugirs- 
ta užuomina. Bet aš Žinau, kokia juoda jo siela. Jam nie- 
ko nėra švento! Ir koks šlykštus jo požiūris į moterį! Bai- 
su net pagalvoti, kad Elinai tenka užsidaryti su juo 
miegamajame... Ačiū Dievui, Barnis ne toks, jis mane 
gerbia. Bet mąsto vis tiek bjauriai — matyti iš to, kaip 
kartais prasitaria. Tai įsiėdę jam į smegenis, aš ir anks- 
čiau tą pastebėjau. Vyrai kartais tampa šiurkštūs ir ciniš- 
ki. Galėtum pamanyti, kad intelektualūs vyriškiai turėtų 
būti subtilesni. Kur tau! Jie pasidaro tokie cinikai, kad 
nieko nebepaiso, ir moteris nebegali jų paveikti. Geru- 
mas ir protas nėra tas pats, Luiza, nors tu, regis, šito ne- 
supranti. Tu manai esanti labai protinga — gal ir esi. Tu 
taip moki mane suniekinti, jei ką pasakau, ir aš niekuo- 
met nesugebu atsikirsti. Ir žiūri į mane taip, tarsi aš bū- 
čiau koks katės atvilktas šlamštas. Ir tu, ir tavo senoji te- 
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ta Harieta. O mes tik juokiamės jums už nugarų. Mes 
juokiamės! Tik juokiamės!“ 

Adata mitriai švysčiojo pirmyn ir atgal jos rankose. Ne- 
trukus buvo baigtas dar vienas voratinklis. Akimirką Mo- 
dės šypsena dingo — ji nukando siūlo galą. Bet netrukus 
įsižiebė vėl — tokia pat atkakliai geraširdiška, kaip visuo- 
met. 
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HOUPĖ nenorėjo, kad jai pasakotų apie salą ir pilį. 
Nenorėjo, kad viską aprodytų. Ji troško pasakoti ir rodyti 
pati. Bet niekas jos nesiklausė, niekam nebuvo įdomu. 

— Pirmiausia mes sulipom į traukinį. Ir nuvažiavom 
ant kelto! 

— Žinau, — atšovė Rozamunda. — Mes irgi. 

Nė vienas Houpės nuotykis jos nė trupučio nestebino. 
O vis dėlto jos traukinys tikriausiai buvo visai kitoks — 
paprasčiausia tetų ir pusbrolių prisikimšusi dėžė; tuo tar- 
pu Houpei traukinys buvo posūkis jos gyvenime. Kaip ir 
laivas. Mažiesiems Napjė niekad anksčiau nebuvo tekę 
plaukti jūra. Jie ištisas savaites tam rengėsi. Kažkas jiems 
pasakė, kad, norint nesusirgti jūros liga, reikia gulėti l0- 
voje ant nugaros, ir jie kas naktį sąžiningai pratinosi gulė- 
ti ant nugaros. 

— Šitas sąsiauris — menkniekis, — pareiškė nepaken- 
čiamoji Rozamunda. — Va, jei būtum buvusi Norvegijoje! 

Tokios jau tos pusseserės. Ar verta pasakoti Rozamun- 
dai apie traukinį, kuris buvo toks neįsivaizduojamai ilgas, 
kad turėjo tik vidurį! Jo galų niekaip nesimatė — jie din- 
go kažkur aidinčiuose stoties tuneliuose. Houpės atminty- 
je visam laikui įsirėžė tik nedidelė kelionės dalis: ilga ku- 
pė durų virtinė, stambiomis raidėmis virš galvos užrašyti 
tolimų vietų pavadinimai, kurie šokčiodami išnirdavo iš 
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tamsos ir vėl prapuldavo amžinybėje, tad ji tespėdavo 
perskaityti tik STER... arba HOLI... Ryškioje lempų 
šviesoje grumdėsi minios Žmonių, viršum juodo stogo stai- 
ga pasigirdo garo šnypštimas, ir jie visi sulipo į dulkėmis 
ir suodžiais prasmirdusią kupė, tokią tamsią ir siaurą, kad 
niekaip negalėjo įžiūrėti, kur užkelti daiktus. Vaikai pa- 
manė, kad naktį turbūt visi traukiniai tamsūs, bet pasiro- 
dė, kad galima įjungti lempas: kažkas trūktelėjo virvutę, ir 
susikaupusius jų veidus užliejo liguistai blyški šviesa. 

"Taigi jie išvažiavo naktį! Tai buvo toks jaudinantis da- 
lykas, kad juos net truputėlį pykino. Pro vagono langus 
slinko vežimai, prikrauti milžiniškų maišų, ir kažkas rikte- 
lėjo: „Airijos paštas!“ Taigi jie matė Airijos paštą! Kažko- 
kia moteris nustūmė pro šalį vežimėlį su pagalvėmis, o 
lempų šviesoje skubančių Žmonių veidai atrodė kupini di- 
džiulės svarbos — juk jie visi leidžiasi į šią nepaprastą ke- 
lionę! „Airijos paštas“, — kartojo jie patyliukais. — Mes 
važiuosim su „Airijos paštu“!“ Netgi nešikai, regis, tai 
jautė. Jie juto akimirkos svarbą ir dramatizmą. Jų veidai 
irgi buvo susikaupę ir įsitempę. Jie judėjo tarsi generolai 
mūšio lauke, viską darydami tam tikru, ypatingu ritmu. 
Jie stūmė visą šią chaotišką sceną prie neišvengiamos ato- 
mazgos ir finalo. Galų gale trumpa pauzė — ir tai įvyko. 
Traukinys pajudėjo. Pro šalį praslydo išblyškę nešikų vei- 
dai, visa begalinė jų virtinė. Platforma nutolo. Dingo. Ko- 
kia nyki tuštuma turėjo apgaubti nutilusią, paliktą stotį! 
Spektaklis baigėsi, „Airijos paštas“ išvyko. 

Traukinys didina greitį. Jis garsiai dunda, skrosdamas 
naktį. Įvažiavus į tunelį ar pakilus į kalną, jo melodija pa- 
sikeičia. Koridoriais vaikšto keisti Žmonės. Į aprūkusį, 
purviną langą barkšteli keli lietaus lašai. „Į Lankašyrą, į 
Lankašyrą, nupirkti gabalo kašmyro“, — stuksi traukinio 
ratai, o kažkas arčiau, vagono viduje, aštriu, skardžiu 
trinksėjimu jiems pritaria: „Konduktorius, konduktorius, 
konduktorius, konduktorius“, — o paskui: — „Su kepure, 
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su kepure, su kepure...“ Į koridorių pasipila dar daugiau 
žmonių. Ko jie visi ieško? Ko jie tokie susirūpinę? Pora 
vyriškių sustoja prie pat vagono durų. Kartais matyti pal- 
to dengiami vieno iš jų pečiai. Kartais jie dingsta. Tie vy- 
rai be galo kalbasi ir kalbasi. „Į Lankašyrą, į Lankašyrą!“ 
Konduktorius nuskuba spręsti kažkokio nežinomo kon- 
flikto. Šis traukinys turi savo gyvenimą. Jis tarsi planeta, 
skrodžianti bekraštę erdvę, pilna ne keleivių, o gyventojų. 
Nuo vieno jo galo iki kito šimtai jų gyvena savo paslaptin- 
gą gyvenimą, kalba ir juokiasi, kilnoja nuo lentynų ryšu- 
lius, raišiojasi galvas, bando užmigti. Jie egzistuoja tik 
traukinio erdvėje. 

O lauke nieko nėra. Mes lekiam per tuštumą. Netgi iš- 
sibarstę miestų Žiburiai atrodo netikri, o tamsios, tuščios 
stotys, per kurias nesustodami prašvilpiame, tėra vien 
simboliai tų rimtų vietų, kokios jos buvo dieną. Sustojame 
Kru ir Česteryje. Čia priimame į savo kosmosą keletą že- 
mesnės padermės žmogelių, kurie greitai kaip triušiai ir 
lyg susigėdę neria pro šalį. Taip ir turi būti — negali gi jie 
pritapti prie tikrųjų gyventojų bendrijos! Netrukus jų atsi- 
kratome. Stotis tyli, tarsi negyva. Vėl važiuojame. „Į Lan- 
kašyrą, į Lankašyrą...“ Tuštuma dabar vadinasi Velsas. 
Bet ir ji atrodo netikra, kol ratų dundesys nevirsta begali- 
niu, ausį rėžiančiu šaižiu kleketavimu, ir kažkas pasako: 
„Menajaus tiltas“*. Mes iš tikrųjų važiuojame per Mena- 
jaus tiltą. Reikia paskubėti. Reikia pasiruošti. Nematomi 
šimtai jau bruzda: kilnoja nuo lentynų daiktus, raišioja 
kelionės krepšius... 

— O tada mes sulipom į laivą. Į milžinišką laivą! 

Darosi beveik baisu išlipti iš traukinio. Apima keistas 
išgąstis ir tuštumos jausmas. Mus pasitinka žvarbus nak- 
ties vėjas, dvelkiantis jūra. Ką daryti toliau? Kur mes da- 


*Tiltas per to paties pavadinimo sąsiaurį tarp Anglesio salos ir šiaurės vaka- 
p p P ) Į taip Ang 
rų Velso. 
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bar dingsim? Mes daugiau nebepriklausom traukinio pa- 
sauliui. Mus supa svetima, marga minia. Laikomės įsikibę 
vienas kito. Mes esame Napjė: Houpė, Piteris, mama, 
Emili ir mažiukai. Mes benamiai keliauninkai, skubantys 
per tamsą ir naktį. 

Staiga spektaklis vėl prasideda iš naujo: dabar čia lai- 
vas, jis išnyra priešais, dar mums nespėjus nė prisiminti, 
kad plauksime laivu. Jis atrodo esąs stoties dalis, tačiau 
abu jo kaminai ir ilga liukų eilė šokčioja prieš akis, Žža- 
dėdami nuotykį. Jis irgi neturi galų, tik vidurį su trapu, 
kuriuo dabar klupinėdami ropščiamės į viršų. Viskas 
vyksta kažkaip paskubomis, automatiškai ir labai greitai 
baigiasi, niekas net nepasako: „Štai, -mes ir laive“. Tai 
beveik tas pats, kaip būti ant kranto — net kai nulipame 
žemyn tais keistais laiptais, sulendame į siaurą, pridvisu- 
sią kajutę ir išvystame tai, ką ištisomis savaitėmis vaizda- 
vomės, — vieną virš kitos savo lovas. Ši kelionės dalis, 
tokia gyva mūsų vaizduotėje, pasirodo neįdomi. Nuobo- 
du. Nieko nevyksta. Laivas stovi. Tai nėra tikras laivas. 
Ištisas valandas, regis, nieko nesidaro, tik gaudžia kaž- 
koks nesibaigiantis triukšmas, kažkas trinksi ir bumbsi, 
virš galvos aidi žingsniai, girdėti duslūs balsai, šūksniai, 
šaižiai džeržgia kranas, paskui vėl trinksi ir bumbsi. Ką 
jie ten veikia šitiek laiko? 

Tai nė kiek nepanašu į buvimą laive. Gulime susikimšę 
ankštoje, drėgnoje ir tvankioje kajutėje. Viršutinė lova vi- 
sai prie pat lubų ir aidinčių žingsnių. Buvo smagu į ją 
ropštis, bet gulėti čia visai nemalonu. Mama guli apačio- 
je, tamsiame urve, kuris yra apatinė lova, ir mėgina už- 
migti. Persisvėrus per kraštą galima pamatyti šaliu aprištą 
jos galvą. Emili su mažyliais nuėjo kažkur kitur. Iš kitos 
viršutinės lovos Piteris kaišioja šviesiai geltoną, ant ilgo 
ia kaklo pamautą galvą. Jo akys išsprogusios, jis rauko- 

i. „Girdi, Houpe! Šita kajutė dvokia vėmalais!“ Ak, kaip 
siykštu! Tikrai. Bet mes stengiamės taip negalvoti. Juk dar 
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net nepajudėjome, ir štai!.. „Mama! Mama! Man blo- 
ga!“ — „Pasistenk užmigti, brangute“. 

Leiskit man užmigti! Ak, leiskit gi man užmigti! Bet 
pala... ak, kas tai! Koks nuostabus garsas! VUUUUUU- 
UUUM! VUUUUUU-UUUUUM-uuuuum! Mes laive. 
Galų gale mes laive. Jis gyvas, jis prabilo. Jo galingas, 
džeržgiantis balsas aidi ir aidi viršum uosto vandens, kuris 
tikrai yra ten, anapus jo šonų. Ten, lauke, plyti didžiulė 
erdvė, ten švyti ir raibuliuoja vanduo, be galo driekiasi 
prieplaukos ir krantinės, palei jas kyšo kitų laukiančių lai- 
vų kaminai, o kažkur, visai netoli, alsuoja jūra. Dabar ir 
uostas jau žino, kad laivas išplaukia. Jis jau suprato savo 
tikslą. Jis bando pradėti gyventi pagal vos juntamą, vib- 
ruojantį variklių ritmą. Jis jau atsiskyrė nuo kranto. Da- 
bar jau tikrai plaukia — ten aiškiai girdėti bangų šniokšti- 
mas. Mašinų pulsas darosi vis garsesnis. 

Virš galvos tebekaukši skubūs Žingsniai. Kažkas vis dar 
bumbsi ir trinksi. Tie laivo žmonės niekad nemiega. Vis 
laksto pirmyn ir atgal. Kajutė iš lėto ima suptis: pirma į 
vieną šoną, paskui — į kitą. Dabar mes jau tikriausiai iš- 
plaukėm iš uosto. Mes atviroje jūroje! Aplinkui plakasi 
vilnijančios, vienišos, monotoniškos bangos. 

Jūra nieko nežino. Vien bangos be galo, be tikslo kil- 
nojasi aukštyn žemyn. O mūsų laivas Žino. Jis kur kas įdo- 
mesnis už traukinį. Traukinys turėjo aiškų kelią. Čia kelių 
nėra. Bet mūsų laivas plaukia pirmyn, tiesiai kaip strėlė, į 
Airiją ir auštantį rytą. Jis taip drąsiai ir ryžtingai skrodžia 
naktį, kad net jūra priversta atrodyti nesvarbi... 

Jei Houpė būtų galėjusi visa tai papasakoti... Bet niekas 
jos nesiklausė. Visi buvo važiavę traukiniu, plaukę laivu. 
Tačiau ji vis vien juto, kad taip galėjo nutikti tik jai, nors 
atvykusi ji ir nesukūrė eilėraščio kaip Rozamunda. Ji gavo 
paskaityti Rozamundos eilėraštį 1r nusprendė, kad jis ne- 
nuoširdus. Ji pati būtų papasakojusi kur kas labiau jaudi- 
nančių dalykų, bet negalėjo to padaryti. Ji tepajėgė ištarti: 
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— Iš pradžių mes važiavom traukiniu. Paskui plaukėm 
laivu. 

Rozamunda globėjiškai aprodė salą — ir viską sugadi- 
no. Ji visada viską žinodavo anksčiau už kitus. Nieko ne- 
leisdavo atrasti patiems. 

— O ten Vaiduoklių slėnis. Argi ne gražu? 

— Neblogai, — atsakė Houpė, bukai stebeilydamasi į 
tą pusę. 

— Man malonu, kad tau patinka. Aš ruošiuosi kitą sa- 
vo eilėraštį parašyti apie tą slėnį. O ką dabar veiksim? 
Galiu tau parodyti vieną vietelę miške... Eime ten, galėsi- 
me pasipasakoti viena kitai savo paslaptis! 

Paežerėje Čarlzas su Piteriu svaidė į vandenį plokščius 
akmenukus, jie šokčiojo atsimušę nuo vandens pavir- 
šiaus. Berniukai linksmai, nerūpestingai šūkavo ir kumš- 
čiavosi. 

— Verčiau eisiu pamėtysiu akmenis su berniukais, — 
pareiškė Houpė. 

Rozamunda atsiduso. Na, ir mylėk tokias pusseseres! 
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ELINA buvo tokia pavargusi, kad pusryčiavo lovoje. O 
ir pavalgiusi neskubėjo keltis. Buvo taip gera Žinoti, kad jie 
jau atvyko, kad daugiau nieko nebereikia daryti ir spręsti. 


„+ - 


veikti, tiktai reikia parašyti vargšui Dikui, likusiam Londo- 
ne: Kol jis atvažiuos, reikės jam rašyti kasdien. Ji nemėgo 
rašyti laiškų, netgi Dikui, nebent būtų reikėję pranešti ką 
nors svarbaus. Ji nemokėjo kalbėti popieriuje. 

Kol jis atvažiuos, jai vis tiek bus neramu širdyje. At- 
skirta nuo jo ji jausdavosi taip, tarsi eidama bedugnės pa- 
kraščiu. Vienoje pusėje — tvirta žemė, o kitoje — visiška 
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tuštuma; taigi ji nesiryždavo drąsiai žengti. Tą rytą pabu- 
dusi ji pirmiausia pastebėjo, kad Diko lova greta tuščia ir 
nesujaukta. Ji baltavo tarsi tuštuma. 

Ten toli, Londone, Dikas irgi pabudo greta tuštumos. 
Jei tik jis iš viso tą rytą pabudo. Jis galėjo apskritai ne- 
grįžti per naktį — greičiausiai taip ir buvo. Per pastaruo- 
sius aštuoniolika mėnesių jai ėmė atrodyti, kad egzistuoja 
kažkoks gamtos dėsnis, pagal kurį visos skubios operacijos 
ir visi komplikuoti gimdymai būtinai turi prasidėti vidury 
nakties. 

Diką iškviesdavo, pakeldavo 1š lovos, o rytą jis grižda- 
vo namo griūdamas iš nuovargio — toks pavargęs, kad 
nepajėgdavo nei pavalgyti, nei užmigti. Anksti ryte, kai 
gatve skimbčiodavo pieno vežimai, ji pabusdavo ir pama- 
tydavo jį stovintį miegamojo tarpduryje. 

— Elina? 

— A-ak... Dikai! Kiek valandų? 

— Pusė šešių. Kaip manai, ar yra karšto vandens? No- 
rėčiau išsimaudyti. 

Žinoma, karšto vandens būdavo. Ji buvo taip įpratinusi 
tarnus, kad jis bet kuriuo paros metu galėdavo išsimaudyti 
vonioje. Bet jis retai iš karto eidavo į vonią. Ji ištisas valan- 
das girdėdavo jį vaikščiojant po savo persirengimo kambarį 
ir garsiai Žiovaujant. Kartais kuriam laikui stodavo visiška 
tyla — tada jis, matyt, keletui minučių pasiimdavo paskai- 
tyti vieną iš kambaryje suverstų knygų. Paskui galų gale pa- 
sigirsdavo vandens pliuškenimas vonioje. Kai ji jau ketinda- 
vo keltis, jis vėl įeidavo į kambarį, išsitiesdavo ant jos 
kojūgalyje stovinčios sofos ir imdavo pasakoti, ką veikęs va- 
kar. Arba užsnūsdavo, bežiūrėdamas į ryto saulės spindu- 
lius, žaidžiančius ant jos tualetinio staliuko išdėliotuose 
krištoliniuose buteliukuose ir auksinančius švelnius šilki- 
nius jos plaukus, kuriuos ji be galo šukuodavo. 

Saulei kylant virš priešais stovinčių namų ir Londono 
gatvės triukšmui vis garsėjant, jis pamažu išsivaduodavo 
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nuo pereitos nakties įtampos ir susikaupimo. Viršuje pasi- 
girsdavo mažų kojyčių trepenimas ir skardus krykštavi- 
mas. Vaikai valgydavo pusryčius. Ir jam jau reikėdavo im- 
tis dienos darbų. Laukė rytinis budėjimas ligoninėje. Jis 
staiga mesdavo žvilgsnį į laikrodį, pabučiuodavo Eliną ir 
bėgdavo iš kambario. Trinktelėdavo lauko durys. 

Jis persidirbdavo, mirtinai pavargdavo. Ji ištisus mėne- 
sius tai žinojo. Jis jau nebemokėjo numigti, nugriebęs 
trumpą atvangos valandėlę; jis niekuomet nepajėgdavo at- 
sipalaiduoti, o tai, kad jis sakydavo, jog visi jo draugai ši- 
taip vargsta, menkai ją teguodė. Ji buvo pratusi matyti jį 
sunkiai dirbant, todėl beveik nepastebėjo, kada Rubiko- 
nas buvo peržengtas: kada tas amžinas nuovargis liovėsi 
buvęs tik neišvengiamas blogis ir virto rimta grėsme. Jis 
sakydavo (0 ji visuomet tikėdavo tuo, ką jis sakė), kad jei 
nepajėgi to ištverti, tai gali iškart eiti šluoti gatvių. Bet jai 
vis tiek atrodė, kad kiti tai ištveria lengviau. 

„Įdomu, kaip laikosi ponia Tring, — svarstydavo ji. — 
Kažin, ar daktarui Tringui kada nors taip slinko kuokštais 
plaukai?.. Dikas sako, kad jie ataugs; tikiuosi, kad taip. 
Baisu būtų turėti plikį vyrą, kaip Luizos. Įdomu, kodėl 
Gordonas nupliko? Esu tikra, kad jis nė dienos savo gyve- 
nime taip sunkiai nedirbo, kaip Dikas. Kažin, kiek daktaras 
Tringas gauna pamiegoti per parą? Gal ir jis taip pat suka- 
si, bet jo plaukai labai gražūs. Tikriausiai jis baisiai nusimi- 
nė, kai per atostogas susigriebė šitokį gripą, vargšelis!“ 

Tai buvo Enzoro Tringo kaltė, kad Dikui teko likti 
Londone. Jis turėjo grįžti jau prieš savaitę, bet kažkur 
Prancūzijos pietuose jį pakirto gripas, o Dikas, kuris pri- 
žiūrėjo keletą Tringo pacienčių, nusprendė privaląs likti, 
kol grįš kolega. 

Elina pyko ant savęs, kam nerimauja. Galų gale tai juk 
tik menka gaišatis, neverta dėl to jaudintis. Po savaitės grįš 
daktaras Tringas, o Dikui septynios dienos viršaus maža ką 
tegali pakeisti. Ji turi prisiminti, kaip greit atsigauna sveiko 
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žmogaus organizmas. Ir jis tuoj pat vėl jausis normaliai: 
pailsės, išsimiegos, — kad tik iškart neimtų tvirtinti privaląs 
parašyti straipsnį. Ji žinojo, kad jis tuoj pasijunta geriau, 
vos tik liaujasi nervintis dėl savo senų straipsnių, nors pa- 
prastai praeina viena dvi dienos, kol galutinai nusiramina. 
Šiaip ar taip, dabar jau vis tiek nieko negalima padaryti, ir 
tikrai neverta be perstojo savęs graužti. Ji nerimauja, o tai 
nesveika kūdikiui. Dikas sakė... 

— Ak, dėl Dievo, reikia galvoti apie ką nors kita! 

Bet net ir ėmus galvoti apie kitus dalykus, ta keista vi- 
dinė įtampa neišnyko — tarsi koks nervas būtų likęs 
įtemptas kaip styga. Dėl Diko šis jausmas dabar jos neap- 
leisdavo. Dikas visą laiką buvo įsitempęs, tad ir ji, būda- 
ma tokia artima jam, persiimdavo ta įtampa. 

Atėjo metas, kai gulėti lovoje liovėsi buvę malonu. 
Mintyse ji jau atsikėlė ir ėmė greitai rengtis. Tačiau kūnas 
tebebuvo išvargęs. Jis priešinosi bet kokioms pastangoms 
ir kaišiojo jai gundančias mintis, kurios skriejo pirma jos į 
saulę, į malonią vasaros dieną. Jos kūnas iš lėto stūmėsi 
per prausimosi ir rengimosi ritualą, vangus ir truputį li- 
guistas, apsunkęs nuo savo paties naštos, nepavaldžios są- 
moningai jos valiai. Ji tingiai šukavosi plaukus, kai Mafi 
užėjo paimti pusryčių padėklo. 

— Galėjot luktelėti ir palikti tai man, panele Elina. 

Mafi paėmė iš Elinos šepetį ir pasodino ją į kėdę prie- 
šais tualetinį staliuką. 

— Man neramu dėl Diko, Matfi, — išsprūdo jai, nespė- 
jus susigriebti. 

— Jums nereikėtų nerimauti. Tai nesveika. 

— Žinau: Bet jis taip persidirba! Niekad nepailsi. Dir- 
ba ir nakti, ir dieną. Žinai, be Šv. Jono klinikos, jis dar 
turi pareigas penkiose kitose ligoninėse, be to, dar galybę 
paskaitų, ir jį nuolat kviečia konsultantu visokie visuome- 
niniai komitetai. O kur jo paties privati praktika, ligonės 
ir konsultacijos! Jam jau plaukai slenka. 
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— Prastai, — atsiduso Mafi ir patylėjusi pridūrė: — 
"Taip, turiu pasakyti, jam reikėtų gerų atostogų, ir jis pats 
tai žino ne blogiau už jus. Čia jis galės puikiai pailsėti. 

Ji lygiai ir švelniai braukė šepečiu Elinai per plaukus. 
Buvo be galo malonu, o ryto saulės spinduliai Žybčiojo 
ant tualetinio stalelio stovinčiuose buteliukuose — visai 
kaip namie. Elina buvo iš tų moterų, kuri visur drauge ve- 
žiojasi visą savo turtą: kur tik nuvažiuodavo, jos tualetinis 
staliukas visada atrodydavo vienodai. Visi jos daiktai buvo 
tvirti, paprasti ir geri. Dikas dovanodavo jai gražių daly- 
kėlių, kuriuos jis paskubomis pirkdavo armijos ir laivyno 
parduotuvėse. Jis tikėjosi turėdamas laiko paieškoti jai ko 
nors retesnio. Tačiau keistis dovanomis jiems niekad ne- 
buvo ypač svarbu, nors jiedu laikėsi tradicijų 1r nepamirš- 
davo privalomų progų. Per Kalėdas ir gimtadienius jie be 
jokių ypatingų sentimentų įteikdavo savuosius atnašavi- 
mus iš sidabro, dramblio kaulo ir odos. 

— Ne jam vienam, jiems visiems sunku, — šnekėjo to- 
liau Mafi. — Tas kelias niekam nėra lengvas. 

— Taip... Žinau... bet... 

Elina pažvelgė į senutės veidą veidrodyje. Reikėtų išsi- 
pasakoti Mafi viską, kas slegia jai širdį, — gal tuomet ji 
pajėgtų visa tai užmiršti. 

— Jis ne šiaip sau persidirba, Mafi. Jis... ak, aš neži- 
nau... Kažkokiu būdu tai labiau nuvargina jo sielą, o ne 
kūną. Supranti, jis pats vis kartoja, kad labai pavojinga, jei 
gydytojas praranda pasitikėjimą savimi. Jis ne sykį yra mi- 
nėjęs tokių pavyzdžių. Ima apie ką nors ir pasako: „Ak, tas 
ir tas jau visai pribaigtas. Tu tik niekam nesakyk, bet jis pa- 
prasčiausiai nebedrįsta operuoti“. Arba: „Tas ir tas išėjo 1š 
darbo, nes manė padaręs klaidą...“ Tarsi visi kiti niekada 
neklystų. Jis sako, kad savigrauža — tai yda. Sako: daryk, 
ką gali, o jei manai, kad kitas sugebėtų padaryti geriau, tai 
perleisk jam savo pacientą. Tu privalai greitai spręsti, o jei 
bijodamas suklysti nesiryši rizikuoti, tai mirs dar daugiau 
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žmonių nei dabar. O sužinoti gali tikėtis daugiausia tik šį 
tą. Gal vėliau pastebėsi padaręs klaidą, bet tuo metu tau 
taip atrodė geriausia, ir viskas. Jis visada taip sako. Ir dar 
sako, kad kai žmogus ima graužtis dėl savo veiksmų, jam 
baigta. Jis turėjo draugą, kuris šitaip palūžo, tada išplaukė 
į šešių mėnesių kruizą, bet niekad... Jis irgi buvo ginekolo- 
gas, ir Dikui kliūna nemažai jo darbo. Jis sako, kad savi- 
grauža — mirtinai pavojingas dalykas. 

— Ko gero, tas teisybė, — linktelėjo Mafi. 

— Taip. Jis taip sako. Bet pats taip ir daro. Jis smar- 
kiai pasikeitė. Bet viskas vyko taip lėtai, kad aš tik nese- 
niai pastebėjau. Jis ėmė visai kitaip kalbėti apie savo ligo- 
nes. Iš to, kaip jis šneka, matyti, kad mintyse jis niekaip 
negali nuo jų išsivaduoti, net ir baigęs gydymą. Na, tu su- 
pranti. 

— Suprantu. Bet kaip jis tai parodo? Kaip jis šneka? 

— Ak, labai sunku apibūdinti. Bet jis kažkoks... kaž- 
koks netikras, pats sau prieštarauja... Vis perkratinėja, ką 
reikėjo daryti ir ką jis darė, svarsto, ar teisingai elgėsi, 
tarsi niekaip nepajėgtų galų gale apsispręsti. O juk jam vi- 
są gyvenimą tenka spręsti! Žinai, prieš kelias savaites pas 
mus pietavo toks daktaras Barlou, irgi iš Šv. Jono klini- 
kos; tai jis pusiau juokais, pusiau rimtai šaipėsi iš Diko, 
kad tas nuolat skambinėja internui, klausinėja apie savo 
pacientes — kur kas dažniau nei paprastai. Supranti, visai 
be jokio reikalo. Ir aš pajutau, kad už to kažkas slypi: jie 
ten Šv. Jono klinikoje jau pastebėjo, kad Dikas pasidarė 
per daug nervingas, ir Barlou norėjo mandagiai apie tai 
užsiminti. Dar jis man visai rimtai pasakė, kad Dikui bū- 
tinai reikia atostogų. Matai, Matfi, aš labai gerai pažįstu tą 
būseną, o tu? Kai tiesiog kraustaisi iš proto ir niekaip ne- 
gali patikėti, kad kiti gerai atliks savo darbą. Žinau, kad 
blogas ženklas, jeigu aš negaliu nusėdėti vietoje ir netikiu, 
kad Nani įvykdė koki mano duotą paliepimą, ir lakstau jai 
iš paskos nuolat tai primindama. "Tai rodo, kad nervai pa- 
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šliję. Tik, man regis, moterys lengviau tvarkosi su savo 
nervais negu vyrai. Supranti, kur kas blogiau, jei tai ištin- 
ka vyrus. 

Ir dar vienas dalykas: jis kur kas labiau ėmė rūpintis, 
ką mano kiti, ar jie už akių jo nekritikuoja. Pasako kokiu 
nors atveju niekaip negalėjęs apsispręsti ir priduria: „Ak, 
duok Dieve, kad tas ir tas nebūtų šito pastebėjęs; jis porą 
kartų taip šnairai į mane pažvelgė“. Arba jei jį pakviečia 
konsultuoti drauge su kuo nors, ko jis nepažįsta, jis pas- 
kui visuomet svarsto, kokį įspūdį bus padaręs tam naujai 
sutiktam Žmogui, pavyzdžiui, sako: „Vargu ar būsiu ką pe- 
šęs iš to vyruko“. Bet juk anksčiau tokie dalykai jam visiš- 
kai nerūpėdavo! Jis niekad nesukdavo sau galvos dėl to, 
ką galvoja kiti. Be to, esu tikra, kad porą kartų jis nusiun- 
tė savo pacientes kitiems, nors puikiai būtų galėjęs ir pats 
susitvarkyti, tiesiog... tiesiog jam norėjosi... išvengti atsa- 
komybės. Ir jis mano, kad kolegos ligoninėje jį kritikuoja. 
Netgi studentai... 

Elina nutilo ir atsiduso. Nė pati nesuvokė, kaip drįso 
visa tai garsiai iškloti kitam Žmogui. Bet jai nuostabiai pa- 
lengvėjo. Ji visai nenorėjo, kad Mafi ką nors sakytų. Mafi 
ir nesakė. 

— Ak, aš žinau, visa tai atrodo smulkmenos. Bet jis į 
save nebepanašus. Jaudinasi dėl dalykų, į kuriuos anks- 
čiau nekreipdavo dėmesio. Kovo mėnesį jis skaitė prane- 
šimą kažkokioje draugijoje ir kažkoks senas bukagalvis, 
vardu seras Normanas Kevinas, jį sukritikavo, gana šiurkš- 
čiai sutaršė. Tai jis baisingai paėmė į širdį, krimtosi dėl to 
ištisas dienas. O juk visa ta istorija sudilusio skatiko ne- 
verta. Kol dar nebuvo šitaip pasikeitęs, jis mėgdavo, kai 
reikėdavo gintis. Jam patikdavo operuoti su stebėtojais, aš 
tai Žinau. Jis dažnai taip sakydavo. O dabar jis bijo apie 
tai net pagalvoti... Ir jei dar kas nors atsitiks poniai Brigs, 
aš tikrai manau, kad jis gali galutinai palūžti. 

— Kas tokia ta ponia Brigs? — pasiteiravo Matfi. 
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— Ak, tai tiesiog daktaro Tringo pacientė. Daugiausia 
dėl jos Dikas ir liko Londone: mat jam atrodo, kad ją rei- 
kia nuolatos stebėti. Ji laukiasi kūdikio... Man regis, jau 
keturi ar penki mėnesiai, ir jai reikėtų operuoti apendicitą. 
Dikas ir daktaras Tringas daro tai veltui. Daktaras Brig- 
sas — senas jų draugas; jie visi kartu studijavo, bet jam ne- 
kaip sekasi — jis dabar tiktai vargstantis apylinkės daktarė- 
lis. Taigi Dikas nusprendė, kad jis turi pasilikti ir prižiūrėti 
ją, kol grįš daktaras Tringas. Oi, kiek blaškymosi buvo dėl 
to apendicito! Jis niekaip negalėjo apsispręsti — išpjauti jį 
ar palikti. Iš pradžių sako: „Ką pasakys Tringas, jeigu aš 
operuosiu, o jai bus persileidimas?“ Paskui sako: „Ką pasa- 
kys Tringas, jei aš neoperuosiu, 0 jai prasidės peritonitas?“ 
Aš jo vietoj būčiau paklaususi, ką mano pati ponia Brigs, 
bet, matyt, profesionalui svarbiau, ką pagalvos Tringas. Jei 
ir pasitaikydavo kokia rami naktis, jis būtinai pašokdavo iš 
miegų ir pažadindavo mane, kad pasakytų, jog nėštumo 
metu devyniais atvejais iš dešimties geriau nerizikuoti ir 
nedaryti operacijos. Dar nebuvau mačiusi, kad jis taip jau- 
dintųsi dėl kokios nors pacientės, 0 juk čia gana įprastas 
atvejis. Ir man rodos, kad jis taip dėl viso to įsiaudrino, jog 
jei dabar tektų operuoti, jį apimtų siaubas. Laimei, atrodo, 
viskas aprimo. Jis ir mane taip įgąsdino, kad man jau be- 
veik vaidenosi, jog operuodamas jis, ko gero, užsiūtų jai vi- 
duje siuvėjo žirkles ar ką nors panašaus. O anksčiau nebū- 
čiau nė pagalvojusi, kad jis galėtų padaryti ką ne taip. Ir 
dar — baisu pažiūrėti, kaip slenka tie jo plaukai! Bet apie 
juos aš tau jau sakiau. 

Dabar, atrodė, tikrai jau viskas, ir Elina pasijuto geriau. 
Garsiai viską išpasakojus, padėtis nebeatrodė tokia jau blo- 
ga, ir ji nebūtų nustebusi, jei Mafi būtų liepusi jai nekvai- 
lioti ir neprisigalvoti nebūtų dalykų. Tačiau Matfi pasakė: 

— Na, sprendžiant iš visko, jam pats metas iš ten dan- 
gintis. Nors ir šitos vietelės aš nepavadinčiau kurortu ner- 
vams gydyti, toli gražu. 
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— Ak, Mati! Tau vis dar čia nepatinka? Tu taip ir ne- 
pamėgai šitos salos? Mama man rašė... 

Veidrodyje buvo matyti, kaip Mafi kietai sučiaupė lū- 
pas. Ji nepratarė nė žodžio, bet buvo aišku, kad ji negali 
ir nenori pamėgti šitos vietos, ir niekuomet jos nepamėgs. 

— Tu turbūt manai, kad čia labai nepatogu. 

— Ak, ne vien dėl nepatogumo! Čia... aš nežinau. Čia 
daug kas man nepatinka. Čia viskas taip... taip svetima. 

— Per daug atkampu, nori pasakyti? 

— Ne, ne visai. Teisybę pasakius, čia netgi nepakanka- 
mai nuošalu, Šiose vietose yra labai keistų žmonių. 

— Keistų Žmonių? Saloje? 

— Ne saloje... dar ne saloje. Bet jie trinasi aplin- 
kui. — Matfi paslaptingai prislopino balsą. — Mačiau va- 
kar vieną. Anksti, dar prieš pusryčius. Išėjau pro vartus, 
norėjau pažiūrėti, kokia bus diena. Ir kaip sykis užtaikiau 
ant vieno asmens, besiirstančio aplink salą. 

— Kokio asmens? 

— "Tai buvo ledi. Tik galiu prisiekti, kad ji anaiptol ne 
ledi! Tiesiog įžūli moteris, štai kas. Ir nenuostabu, ji juk 
artistė. 

— Artistė? Kokia artistė? Ką tu turi omeny, Mafi? 

Mafi niūriai linktelėjo veidrodyje. 

— Čia pilna aktorių, panele Elina, ir panašaus plauko 
žmonių. Ar suprantat, ką noriu pasakyti? Čia ne džentel- 
meno namai, ne tokie, kokius daktaras Lindsėjus galėtų 
išsinuomoti vasarai. Čia kažkas negerai. Toji dama atrodė 
taip, tarsi turėtų visišką teisę čionai atplaukti. Ji yrėsi sta- 
čiai į prieplauką. Teisybė, turiu pasakyt, kad ji buvo nesi- 
dažiusi, bet vis tiek atrodė įžūliai, o jos plaukai — nepati- 
kėsit! — buvo nukarę ant veido taip, kaip jūsų dabar. Ir 
rankos — visiškai plikos, o suknelė be jokios apykaklės, 
net kaklas ir krūtinė matyti... beveik. Tai buvo bjauru! 
Lyg kokia lūšnų paleistuvė. Pagalvokit, jeigu kuris iš 
džentelmenų būtų buvęs lauke ir ją pamatęs? Jei ji būtų 
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pamėginusi lipti į krantą, aš būčiau paaiškinusi, kur jos 
vieta. „Ir ko gi jums čia reikia?“ — būčiau paklaususi. 
Bet ji pati apsigalvojo. Truputį pasisukinėjo ir nuplaukė. 

— Kaip keista! Iš kurgi ji galėjo atplaukti? 

— Tai ne mano reikalas. Bet prie tikrų džentelmeno 
namų ji nebūtų išdrįsusi taip artintis. Suprantat, ką noriu 
pasakyt, panele Elina? Tokio plauko Žmonės nesitrina 
apie namus, jei tuose namuose viskas kaip reikiant. 


VISI šiek tiek nusivylė, kad Dikas neatvažiavo, tačiau 
nė vienas, netgi Keranas, nesuprato, koks skaudus smū- 
gis tai buvo Luizai. Jie apsidžiaugė, pamatę Eliną su vai- 
kais — tokią matriarchatinę gentį, kuri būriu suvirto į 
pilį ir iškart pasijuto čia kaip namie. Aišku, suskaičiavę 
galvas valtyse, visi ėmė šūkčioti ir klausinėti vienas kitą, 
kur Dikas, tačiau niekieno nuotaika nenukrito žemiau 
jūros lygio. 

Vaikus vieną po kito iškėlė iš valčių ir sustatė ant 
kranto. Sugniaužę rankose laivelius, kastuvėlius ir kibirė- 
lius, jie pulkeliu nukuduliavo į pilį. Nors jų buvo tik ket- 
vertas, bet atrodė tarsi ištisa armija, lyg generolų vedama 
Elinos ir auklės. Pamačius Luižą, jų veideliai nušvito pa- 
tiklia viltimi, jog yra laukiami. Vienas per kitą jie puolė 
pasakoti įspūdžių nuotrupas ir tikėjosi būti išbučiuoti. 

— Kaip nuostabiai mes plaukėme! 

— Oi, teta Luiza, mes atsivežėm savo lopetėles ir kibi- 
riukus. 

— O kur vaikų kambarys? 

— Mes važiavom su „Airijos paštu“! 

— Ar šitoj pily yra požemių? 

— Ak, Luiza! Kokia tu įdegusi! Dikas? O, jis negalėjo 
atvažiuoti. Turėjo likti Londone. Klausyk, mes buvom pri- 
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versti dalį bagažo palikti Kilrose. Ar negalėtų viena valtis 
grįžti ir viską paimti? 

Luiza stovėjo kaip žaibo trenkta. Diko nebus? Tai kas 
gi liks iš visų jos smagių planų? Netgi rusiškame romane 
privalo būti herojus. 

Atvykėliai suvirto į pilį, kur jų laukė Mafi su Mode, pa- 
sirengusios imtis daiktų pakavimo ir įkurtuvių sumaišties. 
Luiza pajuto, kad jų „partija“ sulaukė geroko pastiprinimo. 
Mat ji jau buvo spėjusi mintyse padalyti pilies bendruome- 
nę į dvi dalis. Pirmąją sudarė jos pačios grupė, kuri turėjo 
mėgautis kultūringo dykaduoniavimo malonumais, o antrą- 
ją — Šeimyniška moterų, vaikų ir tarnų knibždėlynė. Svar- 
biausia buvo pasiekti, kad pastarosios keliamas sambrūzdis 
netrikdytų melancholiškos pirmųjų rimties. Tą erzelynę rei- 
kėjo laikyti savo vietoje. Bet dabar jos atrodė pilna visur. 

Pirmąkart Luiza suabejojo, ar tikrai taip jau gera būti 
vienintele moterimi savo grupėje. Kol Elina atvyko, Mo- 
dės atsikratyti buvo visai nesunku, tačiau dabar ši porelė, 
tokia arogantiškai prasčiokiška ir aiškiai pasiryžusi ro- 
mantišką prieglobstį paversti paprastu pajūrio vasarna- 
miu, kėlė Luizai nerimą. Ji net pati sau tiesiai nepasakė, 
jog neverta leisti anoms dviem pernelyg suartėti, tačiau ši 
mintis kažkaip nejučiom paskatino ją pradėti kur kas šir- 
dingiau elgtis su Mode. Tai buvo kompromisas. Elina vis 
tiek jau turėjo Mati; kad rastų atsvarą joms, Luizai reikė- 
jo bent jau susivienyti su Mode, nors tam tikrų aukų iš- 
vengti čia nepavyks. Modei, nepaisant jos trūkumų, reikė- 
jo skirti šiokią tokią vietą aukštesnėje grupėje. Nors Elina 
tokiam paaukštinimui būtų geriau tikusi, bet ji prarado į 
jį teisę, nes neatsivežė Diko. 

Susidraugauti su Mode buvo visai lengva. Dėl Žiupsne- 
lio pasitikėjimo ir galimybės paliežuvauti ji buvo pasiren- 
gusi užmiršti visas skriaudas. Ji iškart perprato Luizos po- 
žiūrį. Dikas neturėjo leisti Elinai važiuoti vienai. 

— O jei plaukiant būtų kilusi audra! 
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— Kilnoti nešulius ant lentynų! 

— Gordonas niekad... 

— Barnis jokiu būdu... 

— Kai atvyko, ji atrodė mirtinai išvargusi. 

— Kaip gerai, kad ikalbėjau ją pusryčiauti lovoje. Da- 
bar ja rūpinasi Maifi. 

— Žinau. 

Elina turėjo savo sąjungininkų. Mafi, kuri visaip Žiūrėjo, 
kad net ir Barnis nepersišaldytų, dabar šukavo jai plaukus. 
Mafi nuo pat pirmojo vakaro, vos atvykusi į pilį, nesiliovė 
nerimavusi dėl Elinos. Ji užvaldė visą didįjį bokštą, įsitai- 
siusi ten gėrė arbatą ir smerkė Luizą. Luiza su Mode abi 
buvo nusistačiusios prieš Mafi, ir tai jas suvienijo. 

Jos ir toliau piktinosi Diku. Tai buvo tipiškas dviejų 
moterų pokalbis: jokiam vyrui nebūtų atėję į galvą, jog iš 
tiesų jos kaltina Eliną, kam leido Dikui leisti jai važiuoti 
vienai. Visa, ką jos sakė apie Diką, iš tikrųjų buvo nu- 
kreipta prieš Eliną. 

— Jei jau šitas daktaras Tringas, — kartojo Luiza, — 
jei jau tas ponas Tringas galėjo užversti Dikui rūpintis sa- 
vo ligonėmis, tai, man regis, Dikas irgi lygiai sėkmingai 
galėjo perleisti jas kam nors kitam. Juk jis ne vienintelis 
Londono ginekologas! Gordonas irgi taip elgiasi. Jie 
mėgsta manyti, kad yra nepakeičiami. Norint juos kur 
nors ištempti, visuomet prireikia trupučio gudrybės. 

— Žinau. Ir turint omeny tai, ką mes girdėjom apie jo 
persidirbimą, jai reikėjo išnaudoti menkiausią dingstį, kad 
tik priverstų jį išvažiuoti. 

Juodvi vaikštinėjo po pievutę priešais pilį, ir tą akimir- 
ką Luiza padarė gestą, kuris šį nedrąsų suartėjimą paver- 
tė tikra sąjunga. Ji įsitaisė ant akmeninio suoliuko prie 
vandens ir parodė Modei sėstis greta. 

Jos perėjo prie esmės. 

— Man regis, ji nesugeba tinkamai su juo elgtis. O 
kaip tau atrodo? 
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— Ne. Nesugeba. Bet aš ir... 

Modė prikando lūpą. Ji buvo besakanti, kad jokia pado- 
ri moteris negali tikėtis suvaldyti tokio bjauraus vyro, kaip 
Dikas. Tačiau po šitokio pareiškimo jų maloniam savitarpio 
supratimui būtų atėjęs galas. Jos abi vieningai pasmerkė 
Eliną, nepajėgusią deramai išdresiruoti savo laukinio vana- 
go, bet dėl Diko dar nebuvo galutinai sutarusios. 

— Kaip Žmona, ji neturi nė menkiausio supratimo apie 
jo darbą, — varė toliau Luiza. — Ji leidžia jam šitaip per- 
sidirbti! Visas tas neapmokamas darbas ligoninėse ir pa- 
skaitos — dabar jau jis galėtų visa tai mesti! Ji, regis, nė 
nesupranta, kad žmonės jau pradeda apie jį kalbėti kaip 
apie kokį pastumdėlį. O taip, Žinau, jie visi šiek tiek vieni 
kitiems padeda, bet ji turėtų stengtis kiek įmanoma pa- 
lengvinti jo jungą. Kaip ji gali sau ramiausiai leisti tam 
Tringui, ar kas jis ten toks, pamesti savo pacientes Dikui, 
o pačiam išvykti atostogų! Jeigu jiedu taip aukotųsi dėl 
Diko profesinės karjeros, jeigu tai būtų jam labai svar- 
bu... Bet ji gi nė supratimo neturi, kaip reikėtų jį parem- 
ti. Turiu omeny, visuomenėje. Žmona gali labai daug nu- 
veikti. Aš ne snobė... Tikiuosi... 

— Žinoma, ne, — pasakė Modė, kilniaširdiškai pa- 
miršdama senąją tetą Harietą. 

— Ne, aš tikrai ne snobė. Tačiau reikia pripažinti, kad 
bet kokia sėkmė visuomenėje turi ir dalį snobiškumo. De- 
ja, taip yra. Deja, bet dažniausiai į viršūnę užsiropščia ne 
patys protingiausi, o tie, kurie moka lipti. Negalima norė- 
ti, kad Dikas pats alkūnėmis skintųsi kelią. Ir gerai, kad 
jis ne toks — būtent todėl jis ir žavus. Bet kas nors turi jį 
paremti! Elina nesupranta... Nieko, turės suprasti. 

Luiza piktai krestelėjo galvą: ji visuomet taip daryda- 
vo, kai aplinkiniai ko nors nesuprasdavo ir reikėdavo pri- 
versti juos suprasti. 

— Nesistebėčiau, jeigu jie nebūtų taip gerai apsirūpi- 
nę, — atsargiai pasakė Modė. — O dabar juk jiems nerei- 
kia galvoti apie pinigus. 
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Tai buvo subtili tema: mat beveik visi pinigai priklausė 
Elinai. Dabar Dikas irgi jau neblogai uždirbo, bet tuomet, 
kai vedė, jis nebūtų pajėgęs išlaikyti šeimos, jei ne turtingos 
nuotaikos kraitis. Daliai Eneslių atrodė, kad jis pernelyg 
šaltai visa tai priėmė, turėjo per daug vaikų, pernelyg mė- 
gavosi savo namų jaukumu ir su Elinos pinigais elgėsi taip, 
tarsi jie lyg mana būtų nukritę iš dangaus. Tokia arogancija 
šeimos narius erzino, ir nors jie žinojo, kad jis dirba dau- 
giau už bet ką, tačiau jiems būtų labiau patikę, jei jis dėl 
savo padėties būtų jautęsis bent kiek nejaukiai. Ypač tai 
siutino Modę, nes jiedu su Barniu dėl nesėkmingų Barnio 
lošimų biržoje gyveno skurdžiau už kitus. Ji vienintelė iš vi- 
sų nuoširdžiai tikėjo, kad Dikas vedė dėl pinigų. 

— Ak, aš apie tai nepagalvojau, — atsakė Luiza tokiu 
tonu, kaip žmogus, kuris gali sau leisti būti aukščiau už to- 
kius dalykus. — Tačiau ji jo visai nesupranta. Ji nedaro nei 
vieno, nei kito. Ji pernelyg siaurai suvokia jo karjerą. Netu- 
ri dėl jo jokių ambicijų ir visiškai nesistengia jam padėti vi- 
suomenėje. O antra vertus, ji nėra jam tinkama pora... 
kaip vyrui. Jie neturi jokių bendrų interesų, išskyrus vaikus. 
Jis intelektualas, 0 ji — anaiptol. Jis jautrus ir gyvos vaiz- 
duotės, o ji tiek pat romantiška, kaip avienos kumpis. 

— Tai tu manai, kad jis su ja nelaimingas? 

Luiza susimąstė. Svarstant šį klausimą, skubėti nederė- 
jo. Aišku, jos pamažu ėjo i tą pusę, bet taip greit ji šito 
klausimo nesitikėjo, tad truputėlį sumišo. 

— Jis labai jai ištikimas. Ne... nemanau, kad galėtume 
taip toli nueiti. Man regis, ligi šiol jis buvo su ja gana lai- 
mingas. Nemanau, kad jų vedybas būtų galima laikyti ne- 
vykusiomis... ne visai... 

Tačiau laimingomis pavadinti jų taip pat negalėjo. Apie 
kokią laimę galima kalbėti, jei Elina neišmoko elgtis su Di- 
ku ir netgi nepajėgė jo suprasti? Štai Luiza ir Modė — lai- 
mingai ištekėjusios. Jų gyvenimas — tai nelyginant dailiai 
subalansuotos sūpuoklės. Jos sąmoningai aukojasi, už tai 
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gaudamos saugų ir aprūpintą gyvenimą. Modė nešioja Bar- 
niui virš galvos skėčius, o Luizai tenka gyventi Šiaurės Oks- 
forde. Kartais jos padejuoja dėl sau keliamų reikalavimų, 
bet kur kas dažniau giriasi savo pasiektais laimėjimais. Jų 
vyrai ištikimi ir prisirišę prie namų. 

Užtat Napjė namuose nebuvo matyti jokių sūpuoklių: 
jokio aukojimosi ar kompromisų. Dikas apkrovė Eliną 
vaikais, leido jos pinigus, nurodinėjo, ką jai galvoti, ir iš 
visko sprendžiant, padarė ją laimingą. Ji buvo patenkin- 
ta — ne savimi, 0 juo. Luizai, per visą savo gyvenimą ne- 
patyrusiai nė akimirkos pasitenkinimo, ši primityvi ramy- 
bė atrodė tiesiog įžeidimas. 

— Ne, — pritarė Modė, — jie gerai sutaria. Bet tai tik 
laimingas atsitiktinumas. 

— Ir aš lygiai taip maniau. 

— Jei tik kas nutiktų... 

— Taip, taip. 

— Na, įsivaizduokim, jei staiga Dikas smarkiai susido- 
mėtų kokia kita moterimi? Negi ji niekad apie tai nepa- 
galvojo? 

— Mieloji mano Mode, Elina gi apskritai negalvoja. 
Tai pagrindinis jos bruožas. Elina iš viso niekada negal- 
voja. 

— Gal aš pernelyg įtari ir visko prasimanau. 

— Anaiptol. Šitos galimybės nė vienai moteriai nedera 
išleisti iš akių. Tik kvailės tai pamiršta. 

Modė giliai įkvėpė ir surizikavo: 

— Žinai, man regis... Na, kad ir šitas pasilikimas Lon- 
done. Gal viskas ir tiesa, kaip ji sako, aš nežinau. Bet Eli- 
nos vietoje aš nesijausčiau labai laiminga, palikusi jį vieną 
be priežiūros Londone. 

Luiza net pašoko. Jos veidą užliejo skaistus raudonis. 

— Ką, po galais, tu nori tuo pasakyti? 

— Ak, atsiprašau! Atsiprašau! Aš gi sakiau, kad esu 
per daug įtarti. 
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— Tikrai, Mode. Jis gi visai ne toks žmogus. Aš geriau 
ji pažistu negu tu. Jis ne iš tų, kurie neva tarnybos reika- 
lais iki vėlumos užsibūva darbe. Aš visiškai ne tai turėjau 
omeny. 

— O ką tada... 

— Tik jau ne šlykščias, banalias neištikimybės istorijas. 
Jai neverta dėl to baimintis. Bet ką ji darytų, jei jis kada 
nors rimtai, iš visos širdies įsimylėtų? Matai, man neatro- 
do, — bet įsidėmėk, sakau tai tik tau! — man neatrodo, 
kad jis kada nors iš tiesų romantiškai mylėjo Eliną. Jie su- 
sitiko pernelyg jauni. Jis kartą man sakė apsisprendęs vesti 
Eliną, kai jai buvo vos keturiolika. Ji tada dar buvo vaikas. 
Na, jis tada negalėjo jos taip mylėti, kaip vyras myli... su- 
brendusią moterį. Jis tikriausiai idealizavo, garbino ją iš to- 
lo... Kaip paprastai daro jaunuoliai. Paskui jis ją vedė, ir ji 
virto paprasta, proziška žmona. Man regis, jis nė nežino, ką 
reiškia tikra, aistringa meilė. 

Modė liūdnai palingavo galvą. 

— Suprantu, ką tu nori pasakyti. Bet tada, nors tu ir 
sakai, kad aš pernelyg įtari, aš juo labiau Elinos vietoje 
nebūčiau palikusi jo Londone. Būčiau atsivežusi drauge 
arba likusi jo prižiūrėti. 

Šito jau buvo per daug. Žemų Modės įtarinėjimų Lui- 
za nebepajėgė ištverti. Kad ir kaip jai reikėjo paramos, il- 
giau bendrauti su tokiu žmogumi buvo neimanoma. 

Luiza skubiai atsistojo ir pareiškė norinti nusivesti vi- 
sus vaikus maudytis į kitą salos pusę. 
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ELINA drauge su trimis vyriškiais išplaukė apžiūrėti 
ežero pakrančių. Ji įkalbėjo juos pasukti į siaurą slėnį, ku- 
rio dugnu, apaugęs tankiai sužėlusiais beržais ir šermukš- 
niais, čiurleno nedidelis .upeliukas. Tokį upelį keliautojui 
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tiesiog mMagėjo ištyrinėti ligi pat ištakų: eidamas jo vaga, 
galėjai patirti daugybę nuotykių, aptikti nemaža gilių du- 
burių, krioklių ir samanotų akmenų bei mažesnių upelių, 
kalvos šlaitais atvirvančių įsilieti į jį. 

Išlipę į krantą, jie visi keturi išsiskirstė kas sau. Barnis 
atradėjo džiaugsmu švytinčiomis akimis spėriai leidosi į 
slėnio gilumą. Jam iš paskos kiek lėčiau, tolydžio stabtelė- 
damas ir dairydamasis retesnių paparčio rūšių, nusekė 
Gordonas. Elina ėjo lėčiausiai, nes takelis buvo gana sta- 
tus ir slidus. Nusiskynusi pajūrinį sotvarą, ji sutrynė jį tarp 
delnų ir su pasimėgavimu įtraukė jo kvapo. Palypėjusi 
apie šimtą pėdų, ji prisėdo ant viržių kupsto pailsėti. Toli 
viršuje per šlaitą lyg kalnų ožys liuoksėjo Barnis. Gordo- 
nas prapuolė slėnio vingyje, o Keranas apačioje vaikštinė- 
jo paežere bėgančiu vežimų išmaltu keliuku. Jam vis ma- 
gėjo pažiūrėti, kas slepiasi už to ar ano posūkio. 

Jie išsiskyrė, nes kiekvienas troško pasimėgauti vasaros 
rytmečio ramybe ir grožiu savaip, sau maloniausia sparta. 
Visus apėmė pusiau nesąmoningas laisvės ir išsivadavimo 
pojūtis. Jie ištrūko iš siaurų salos varžtų ir dar ankštesnės 
valties erdvės. Paspruko nuo Luizos. Čia kiekvienas galė- 
jo nevaržomas ištiesti kojas ir pasinerti į savas mintis. 

Elina mąstė: 

„Čia gražiau negu saloje. Man čia labiau patinka. Rei- 
kės atsivežti vaikus. Galėsim surengti čia daugybę iškylų“. 

Barnis užsikorė ligi pat kalno viršaus. Dabar jis galėjo 
apžvelgti visą ežerą ir netgi pamatyti vakaruose anapus 
smėlio kopų ir uolėtų Ardfilo kalnų grandinės mėlynuo- 
jantį vandenyną. Jis vėl prisiminė alpinizmą, kurį jau se- 
niausiai buvo užmetęs, nes Modė labai dėl to jaudinosi. O 
kadaise jis buvo visai neblogas alpinistas. Dabar jam 
šmėkštelėjo mintis, kad reikėtų drauge su Diku surengti 
žygį į kalnus. Jie galėtų užkopti ant tų uolų. Ir jis tarsi iš 
šalies išvydo save kopiantį, pajuto malonią raumenų ir są- 
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narių įtampą, slaptą pusiausvyros ritmą, panašų į muziką. 
Dikas irgi neblogas kopėjas — bebaimis, sumanus ir vik- 
rus, tik jis neturi to Barnio instinktyvaus pusiausvyros 
jausmo. O viršūnėje jie glėtų surūkyti po pypkę ir pasimė- 
gauti pergale. Tai būtų nuostabios akimirkos toli nuo Mo- 
dės. Taip, jam be galo patiktų toks žygis. „Gal Modė kaip 
nors mane išleistų“, — su viltimi svarstė jis. Tačiau jei šis 
sumanymas ją nuliūdins, jis tikrai jo atsisakys: jis Visuo- 
met stengdavosi paisyti jos norų, ypač kai jie gyvendavo 
drauge su Luiza. 

Gordonas aptiko retą saulašarės atmainą. Jam norėjosi 
parsivežti ją namo, tik niekaip negalėjo sugalvoti, kur ją 
įsidėti. Jei susidės į skrybėlę, saulė kaipmat nudegins jam 
plikę. Nekiši gi drėgnų samanų kuokšto sau į kišenę! 
Galų gale susuko ją į nosinę ir ėmė atsargiai leistis stačiu 
taku. Buvo gana nelengva žiūrėti sau po kojų ir dar sau- 
goti saulašarę, ir keliskart suklupęs, Gordonas jau suabe- 
jojo, ar verta taip vargti. Bet jam labai norėjosi kam nors 
ją parodyti ir paaiškinti, kokia ji grobuonė. Na, bent jau 
nuneš Elinai — ji tai tikrai susidomės. 
 Leisdamasis jis kartkartėmis sustodavo pasigrožėti 
vaizdais. Jie buvo nuostabūs. Čia tikrai kaip reta gražu, — 
pagalvojo jis. Bet ne taip, kaip Ežerų krašte*. Jam truputį 
nepatiko čionykštės spalvos. Jos atrodė kažkokios apgau- 
lingos ir tokios švelnios, kad net erzino. Čia anaiptol ne 
Vordsvorto „vienišos kalvos“, o tas ežeras jokiu būdu ne- 
tiktų įžangai. Jam kažko trūko — galbūt tam tikro didin- 
gumo. Gordonui nekilo jokių kilnių minčių. 

Keranas apėjo dar vieną kelio posūkį ir rado ten dar 
vieną lygiai tokį pat slėnį ir upelį. Kurį laiką be tikslo pa- 
sižvalgęs aplinkui, jis pasuko atgal. Mat likęs vienas, jis 
nepajėgė galvoti apie nieką daugiau, tik apie savo nelai- 


*Kalnuotas šiaurės vakarų Anglijos regionas su daugybe ežerų. 
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mingą meilę. Šis sielvartas jau buvo tapęs nuolatiniu jo 
palydovu, ir jis visai prie jo priprato. Vienatvė nėjo jam į 
gera. Nevertėjo atplaukti čia ir leistis vienam klajoti pa- 
krante; geriau būtų pasilikęs Inišbare, ligi ausų paskendęs 
smulkiose, menkutėse pilies dramose. 

Jis paspartino žingsnį ir įveikęs posūkį sugrįžo pas Eli- 
ną. Ji tebesėdėjo saulėkaitoje ant akmens. Ji Žinojo visas 
jo istorijas, tad jis galėjo retkarčiais jai tarstelėti kokį Žo- 
delį ir nesijausti buvęs priverstas pernelyg atvirauti. Apie 
savo nelaimę jis negalėjo ryžtis kalbėti kitaip, kaip tik pa- 
čiu buitiškiausiu tonu, ir Elina niekuomet nesmalsaudavo. 

Tad ir dabar jis prabilo: 

— Kai kitą sykį rašysi mamai, gali užsiminti, kad tarp 
Natali ir manęs viskas baigta, visiškai baigta. 

— Gerai, — atsakė Elina, — parašysiu. 

— Aš mačiau ją savaitė prieš išvykdamas, ir ji tvirtai 
laikosi savo, taigi nieko nepadarysi. 

— Ji nusprendė netekėti už protestanto? 

— O aš negaliu tapti kataliku. Taigi padėtis tikrai be- 
viltiška. Mes nutarėme daugiau nebesimatyti. 

Jis nuskynė viržių šakelę, nupešiojo visus smulkučius 
rausvus žiedelius ir ėmė pilstyti juos iš vieno delno į kitą. 

— Ji rengiasi važiuoti į užsienį. Man atrodo... aš be- 
veik tikras... kad galų gale ji įstos į vienuolyną. Galbūt 
čia ir yra tikroji priežastis, o ne tai, kad aš protestantas. 
Bet kadangi mama žino apie mūsų... draugystę... tai ge- 
riau jai pranešti, kad viskas baigta. 

— Gerai, parašysiu, — pakartojo Elina. 

„Ji neabejojo, kad poniai Enesli tikriausiai jau pranešta, 
nes vargšo Kerano nelaimė visiems buvo pakankamai ge- 
rai žinoma. Natali Pauver sesuo išsipasakojo savo draugei, 
o ši viską persakė Luizai. Buvo atskleistos visos paskuti- 
nio jų pokalbio smulkmenos. Tačiau Luiza, laimei, nu- 
sprendė, kad visa ši istorija neverta dėmesio, o iš Kerano 
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pusės tai tiesiog sentimentalus paklydimas. Natali jai nie- 
kuomet nepatiko, todėl ji uždraudė toliau visa tai aptari- 
nėti. Apie Elinos kūdikį ir Kerano romaną Inišbare nebu- 
vo kalbama. 

— Kaip gerai, kad man nereikėjo pereiti į kitą tikėji- 
mą, kai tekėjau už Diko, — pasakė Elina. — Nemanau, 
kad būčiau prisivertusi patikėti į Mergelę Mariją. 

— Patikėti? — Keranas kone pašoko. — Mergyte mie- 
la, ką tu turi omeny? Argi tu netiki, kad tokia moteris tik- 
rai gyveno? Nepripažįsti Gimimo iš Šventosios Dvasios? 
Ar tu kalbi apie Nekaltą Prasidėjimą? 

— Ak, neerzink manęs, — atšovė Elina. — Tu ne ge- 
resnis už Diką. O argi Gimimas iš Šventosios Dvasios ir 
Nekaltas Prasidėjimas — ne tas pat? 

— Tikrai ne, — pareiškė Keranas. 

Ir jis ėmėsi gana nuodugniai aiškinti, nes visuomet 
kaip mokslininkas domėjosi teologija ir puikiai pažinojo 
Pijaus IX gyvenimą. Elina pamatė, kad jai gresia ištisa is- 
torijos paskaita, ir netrukus liovėsi klausytis. 

„Visa tai neturi nieko bendro su tikėjimu, — galvojo 
ji. — Tikėjime svarbiausia — Dievas“. 

Tačiau ji negalėjo atsikratyti tam tikros prievartos, kaž- 
kokios sielos gilumoje slypinčios grėsmės pojūčio. Mat ji 
buvo tikinti moteris, eidavo komunijos ir tikėjo keturis 
Dievus ar greičiau — keturis Asmenis tuo pačiu vardu. Ji 
tikėjo Senojo Testamento Dievą ir gana aiškiai įsivaizda- 
vo, koks jis. Jis buvo antropomortinio pavidalo, baisiai 
neteisingas, materialistas atlygio ir bausmių prasme, abe- 
jingas kančioms, tačiau kilnus, tvirtas ir didingas. Jis netu- 
rėjo nieko bendro su ta Būtybe, slypinčia kažkur anapus 
Evangelijų — su ta beasmene neadekvačia dievybe, kurią 
tikima esant mylinčią ir gailestingą, bet kuri sau ramiau- 
siai sėdi Danguje, kai jos Sūnus miršta ant kryžiaus. Pati 
to nesuvokdama, Elina niekuomet nemėgo šio antrojo 
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Dievo. „Jis atidavė savo vienatinį Sūnų...“ Ši idėja buvo 
kažkokia pernelyg sentimentali ir neteisinga — Izraelio 
Dievas niekuomet nebūtų taip pasielgęs. Be to, nei vieno 
iš Jų ji negalėjo sutapatinti su Jėzumi — Gailestingumo 
Viešpačiu, liūdna ir nukankinta gerumo ir sielvarto kupi- 
na figūra — auka. Ir ketvirta, buvo dar Šventoji Dvasia — 
tiktai vardas, be kokių nors bruožų ar pavidalo. 

Eliną mokė, kad visi šie keturi asmenys iš tiesų yra vie- 
na, ir tik pastaruoju metu, ėmusi taip smarkiai nerimauti 
dėl Diko, ji pajuto, kad jai sunku tuo patikėti. Nerimo ap- 
imta, ji meldėsi dar karščiau ir nuoširdžiau nei paprastai, 
bet negalėjo atsikratyti jausmo, kad jos maldų klausosi sa- 
votiškas komitetas iš keturių asmenų, kurie, kaip jai tvir- 
tino, turėtų be galo domėtis ja ir jos reikalais. Tačiau ar-iš 
tiesų tai juos domino? Arba, jei jau ji privalo atsiminti, 
kad Dievas yra vienas, tai ar Jį tas domina? Kažkur sielos 
gilumoje jai kirbėjo mintis, kad jinai gerbtų Ji labiau, jei 
Jis tuo nesidomėtų, o Jis savo ruožtu labiau vertintų ją, 
jeigu ji liautųsi verkšlenti. Tačiau tai niekaip nesiderino 
su tuo, ko ją mokė ir kuo ji nesusimąstydama tikėjo per 
visus savo nerūpestingos jaunystės ir šeimyninio gyvenimo 
metus. Dabar ji galėjo arba melstis keturiems Dievams, 
kuriais iš tiesų netikėjo, arba tikėti vieną, kuriam neturė- 
jo kaip melstis. Religingai moteriai, einančiai prie Dievo 
Stalo komunijos, tokios mintys anaiptol nederėjo. Jos 
reiškė abejonę. Ji buvo girdėjusi, jog kartais žmonės pra- 
randa tikėjimą, bet niekuomet nemanė, kad jai pačiai ga- 
lėtų taip atsitikti, todėl išsigando. 

Keranas tuo tarpu jau nusigavo iki Lurdo ir Bernade- 
tos regėjimų, tad ji vėl ėmė klausytis ir klausėsi, kol atėjo 
metas paraginti juos visus grįžti namo priešpiečių. Ši ne- 
didelė išvyka kaip sykis užpildė visą rytą, ir tai džiugino 
Eliną. Tomis dienomis, kol laukė atvykstant Diko, jai rei- 
kėjo kokios nors apibrėžtos rutinos. 
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— Irkluokit greitai, — pasakė ji, kai visi trys jos vyrai 
sulipo i valtį, — antraip pavėluosim. 

— Skaičiuok iki dvidešimt, — rimtai paliepė Barnis. 

Šypsodamasi ji ėmė skaičiuoti, o Barnis, Keranas ir 
Gordonas užgulė irklus. Valtis nuskriejo per ežerą, sala 
ėmė sparčiai artėti. Kaip sykis kai jie pasiekė prieplauką 
ir pakėlė irklus, iš pilies pasigirdo varpas, pranešantis, 
kad priešpiečiai paruošti. 

Žemyn šlaitu pas juos jau lėkė Luiza, netverdama no- 
ru išpasakoti naujienas. Mat saloje nuolat dėjosi kas nors 
dramatiška; Luizai vadovaujant, kitaip ir negalėjo būti. Iš- 
vykdamas visam rytui galėjai būti tikras, jog būtinai ką 
nors praleisi. 

Dabar Luiza iš susijaudinimo tiesiog kojomis Žemės 
nesiekė. Ji buvo nusiavusi batelius ir kojines, ir baltos jos 
kulkšnys švysčiojo iš po drobinio sijono, šuoliais lekiant 
per žolę. Jie visi keturi iš pradžių sužiuro į basas jos ko- 
jas, o paskui — į švytintį veidą. Elina atsistojo valtyje ir 
sušuko: 

— Dikas?! Atvažiavo Dikas? 

— Ne, ne! Ne Dikas, ne. Pas mus vieši Eliza Koebel. 
Aš pakviečiau ją priešpiečių. 

Vis trys vyriškiai buvo bepradedą šypsotis patikėję, jog 
atvažiavo Dikas, tačiau išgirdus šią naujieną, šypsenų ne- 
beliko nė ženklo. Elina, kuri nebuvo nieko girdėjusi apie 
Elizą Koebel, Žiūrėjo nustebusi. 

— Aš niekuomet nesu mačiusi tokio nepaprasto žmo- 
gaus, — bėrė Luiza, skubindama juos lipti iš valties. — Ji 
atrodo tarsi nužengusi iš pasakos. Ji pasirodė staiga, 
mums besimaudant, tiesiai iš miško. Tikrai, lyg pasakos 
fėja. Oi! 

Žolėje vietomis pasitaikydavo dagių, ir Luiza kartkar- 
tėmis ant jų užsistodavo, bet po šio pirmo išdavikiško aik- 
telėjimo ji įsigudrindavo nuslėpti skausmą. 
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— Man atrodo, tarsi būčiau pažinojusi ją Visą savo gy- 
venimą. Nemoku nė apsakyti... Mes buvom paplūdimy, 
maudėmės, ir staiga ši nepaprasta, stebuklinga būtybė tar- 
si... iš po žemės išdygo. Nerandu kito žodžio! Staiga ji at- 
sirado prie mūsų. Ir ėmė dainuoti! Ji dainavo mums (Oi!), 
paprasčiausiai atsisėdusi ant kranto. Man vis vaidenosi, 
kad bet kurią akimirką ji gali imti ir pradingti. Bet ji ne- 
dingo. Dabar ji mūsų valgomajame! Argi ne puiku? 

Elina buvo tokia nusivylusi, kad kurį laiką nepajėgė nė 
žodžio pratarti, o paskui paklausė, kur Luizos batai ir ko- 
jinės. 

— Išmečiau į ežerą! — kvatodama sušuko Luiza. 

— Ką, į ežerą? Kodėl? 

Luiza raukydamasi šlubčiojo žvyruotu takeliu prie 
šiaurinių vartų ir nieko neatsakė. Bet užlipusi ant lygaus 
kiemo grindinio išdidžiai pakėlė galvą ir atšovė: 

— O kodėl ne? 

— E-e... — Žiojosi kažką sakyti Gordonas. — E-e... e- 
Ču EEB 

Anksčiau jis buvo pritaręs Barniui ir Keranui, kad to- 
kios personos, kaip madam Koebel, jokiu būdu negalima 
kviestis į pilį. Išgirdęs, ką jie apie ją šneka, jis užtikrino, 
kad jokio pavojaus nėra, kas jau kas, o Luiza tikrai nemė- 
gins užmegzti šitokios draugystės. Tad dabar jam beliko 
tik raudonuoti ir mikčioti. 

— E-e... €-€... 6-0... 

Pats jis nebuvo nei matęs tos moters, nei girdėjęs jos 
dainuojant, ir nieko apie ją nežinojo, išskyrus tai, ką pasa- 
kojo Barnis ir Keranas. Tačiau įsivaizdavo dievaižin kokį 
amoralumo įsikūnijimą, šiuo metu įsitaisiusį jo valgomaja- 
me. Jis menkai pažinojo tą pasaulio pusę. Laisvas elgesys 
jam asocijavosi su dažais, pudra, stipriais kvepalais ir „Pa- 
nelių paskalomis“, kurias jo jaunystės draugai laikė baisiai 
juokingomis, bet jis tų juokelių niekad negalėdavo perpras- 
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ti. Jis beveik tikėjosi pamatyti Elizą užsimaukšlinusią di- 
džiulę skrybėlę su šydu juodais taškeliais, kaip ta klaiki 
šliundra iš „Bal Boulier“, kur jį buvo nusivedę besisvečiuo- 
jant Paryžiuje, ir kuri prisislinkusi ėmė Žnaibyti jam užpa- 
kalį. Sužinojęs, kad Luiza su visu tuo susitaikė — Luiza, 
kuri negalėjo pakęsti bet kokio vulgarumo! — jis neteko 
žado. Sekdamas paskui ją per kiemą, jis tiktai gniaužė sau- 
joje savo saulašarę ir kažką bejėgiškai murmėjo. 

Keranas su Barniu atrodė sumišę nelyginant karvės, 
varomos į ganyklą pas bulių. Jų vyriška lytis kažkaip pra- 
simušė į paviršių, ir jiems prapuolė bet koks noras juok- 
tis. Paskui Luizą suėję į holą, jie atrodė niūrūs kaip de- 
besys. 

Eliza ir Modė tylėdamos sėdėjo prie ilgo ant pakylos 
stovinčio stalo. Modės tylėjimas priminė įelektrintą aud- 
ros debesį. Ji bet kurią akimirką galėjo prapliupti pašėlu- 
siai kvatoti ar klykauti. Ji tylėjo tik todėl, kad bijojo nepa- 
jėgsianti susivaldyti, jei prabils. O Eliza tylėjo, nes 
paprasčiausiai neturėjo ko pasakyti. Ji, matyt, buvo visiš- 
kai pamiršusi Modę. Atsirėmusi baltomis alkūnėmis į sta- 
lą, ji kažką mąstė ar svajojo, o valgis jos lėkštėje tuo tar- 
pu aušo. 

"Tarpduryje pasirodžius pulkui Žmonių, ji ne išsyk pakė- 
lė galvą. Iš pradžių ji nekreipė į juos dėmesio, tarsi juos 
būtų skyrusi rampa. Ji buvo panaši į Ziglindą, sėdinčią 
prie Hundingo stalo ir besiklausančią Zigmundo* pasako- 
jimo. Laisvas jos drabužis nerūpestingai gaubė kūną ir 
krito klasikinėmis, tradicinėmis klostėmis. Jos plaukai, su- 
pinti į dvi storas kasas, buvo tokio stebuklingo auksinio 
atspalvio, kuris paprastai vaizduojamas tik legendose. Ka- 
sų iš abiejų pusių aprėmintas veidas atrodė išblyškęs, 


*Ziglinda, Hundingas, Zigmundas — Richardo Vagnerio operos „Valkirija“ 
herojai. 
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griežtas, kone atšiaurus. Ji taip persiėmė rūsčiu didžiulės 
tuščios salės grožiu, kad atrodė, tarsi ji priklausytų jai, 
kaip kadaise priklausė nuožmiems giminės vadams, gyve- 
nusiems šioje pilyje. Ji sėdėjo prie stalo tartum čia buvu- 
Si, 1r Modė greta jos atrodė toks anachronizmas, tarsi jos 
iš viso neturėjo ten būti. 

— Mano vyras... — pristatė Luiza. — Mano broliai... 
Mano sesuo, ponia Napjė. 

Pamažu niūrų susimąstymą Elizos veide pakeitė iškil- 
mingas pripažinimas ir dėmesys. Išėjusi iš transo, ji linkte- 
lėjo pristatomiems žmonėms, žiūrėdama tai į vieną, tai į 
kitą, tarsi būtų ketinusi paklausti, ko jiems iš jos reikia. 
Jai kažkaip sunkiai sekėsi prisiminti, kad čia jų namai, o 
ji juose — viešnia. Ji nepratarė nė žodžio, kol žvilgsnis 
užkliuvo už nosinės, kurią Gordonas tebegniaužė rankoje. 
Tada jos akyse blykstelėjo susidomėjimas. Lūpose suvirpė- 
jo lengva šypsenėlė, ir ji paklausė: 

— Ką jūs ten turit? Pariodykit. 

Jos balsas buvo sodrus ir be galo gražus. Tokio malo- 
naus' tembro balso nė vienas iš jų dar nebuvo girdėjęs, o 
svetimšalės akcentas teikė jam netikėto žavesio. Visi no- 
rom nenorom pajuto, jog tai didi moteris, reto talento bū- 
tybė, kuri teikėsi priimti jų vaišingumą. 

— S-s-s-saulašarę, — išspaudė Gordonas, dėdamas nosi- 
nę ant stalo ir išvyniodamas jos turinį. — Tai reta rūšis... 

— Visai negraži, — pasakė Eliza, žiūrėdama į sumai- 
gytų samanų kuokštą. 

— Ne. Bet ji valgo muses. 

— Tikrai? O, papasakokit! 

Jis mikčiodamas šiaip taip jai paaiškino, 0 ji atidžiai 
klausėsi. 

— Bet juk tai nuostabu! — sušuko ji. — Aš irgi mėgs- 
tu gėles, bet niekad negirdėjau apie saulašarę. Tai juk ma- 
cabre! Ar negalėtume pagauti jai musės? 
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— Pamėginkit su trupiniu, — pasiūlė Keranas. 

Kurį laiką Eliza Žiūrėjo i jį, ir jis skaisčiai nuraudo. Lig 
šiol nebuvo matęs, kad kuri moteris turėtų tokias akis — 
laukines, keistas ir įžūlias. Nuo to žvilgsnio jį apėmė jaus- 
mas, kad kažkur nugaros apačioje jam atsirado tuštuma, 
lyg trūktų vieno slankstelio. Jam pasidarė keistai gėda. Jis 
suprato, kad visos jo mintys ir kalbos apie šią moterį bu- 
vo neatleistinai vulgarios. Ji gali būti nepakenčiama, bet 
ligi tokio menko skandalo, kokį jiedu su Barniu aptarinė- 
j0, ji niekuomet nenusileistų. Jis pažvelgė į Barnį, kuris 
jau atsisėdo greta Modės, ir pastebėjo, kad šis netveria 
pykčiu. 

Kol Gordonas mėgino pagauti saulašarei musę ir dar 
sykį nuodugniai aiškino, kokia tai reta rūšis, jo sriuba vi- 
siškai atšalo. Lig šiol jo botanikos atradimai niekad nebu- 
vo turėję tokio pasisekimo. Jų viešnios susidomėjimas bu- 
vo be galo malonus. Ji ištisas dvidešimt minučių nedavė 
jam ramybės klausimais. Paskui, įpusėjus pudingą, ji stai- 
ga pakilo. 

— Atleiskite, — pasakė ji, — aš noriu grįžti į saulę. Aš 
jau pavalgiau, ir man čia truputėlį šalta. 

Daugiau nieko nesakiusi, ji paliko juos ir iš lėto pa- 
traukė iš salės, tarsi būtų ėjusi nuo scenos. Jie visi sekė ją 
akimis, kol ji išėjo pro duris į saulės nutviekstą kiemą. 

Pirmoji prabilo Modė. 

— Kaip nemandagu! — sušuko ji. 

— Tu taip manai? — atkirto Luiza. 

— Bet kas gi ji? Kas ji tokia? — klausinėjo Elina. 

— Ir kas gi bus toliau? — pasidomėjo Keranas. 

Barnis su Gordonu tylėjo. Barnis nesitvėrė pykčiu. Jo 
manymu, Modė buvo giliai įžeista. 

O) Gordonas buvo ligi ausų įsimylėjęs. 
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11 
Elinos laiškas 


BRANGIAUSIOJI MAMA,— 

Ačiū, kad atsiuntei man vilnos. Kaip tik tokia, kokios 
norėjau, nuostabiai švelni. Užteks šešetui mažų liemenių, 
o daugiau, manau, ir nereikės; jie juk taip greitai išauga iš 
pirmo dydžio. Todėl jei tu turi laiko megzti, gal galėtum 
imtis naujo šalio, nes tie pora, kur maniau, kad tiks, jau 
taip suskalbti, kad visiškai susivėlė. 

Mes čia visi puikiai laikomės, oras tiesiog nuostabus; 
tikiuosi, jis nepabjurs, kol atvažiuos Dikas. Iš jo nėra jo- 
kių naujienų, bent jau aš kasdien gaunu po laišką, bet 
juose jis visiškai nieko neparašo. Baisiai apmaudu, kad ši- 
tiek laiko jam vis dar tenka trintis Londone. 

Aš jaučiuosi puikiai. Labai gera nieko neveikti. Be ga- 
lo malonu maudytis. Vaikai, regis, jaučiasi puikiai, nors 
nemanau, kad ši vieta labai sveika. Dikui reikėtų ko nors 
labiau nervus raminančio. Daugiau jokių naujienų. Mes 
gana daug muzikuojame, kas labai malonu, ir turbūt mu- 
zikuosime dar daugiau, kai atvažiuos ponas Fletčeris, nes 
jis atsiveš savo smuiką. Mums kas vakarą dainuoja madam 
Koebel. Ji gana keista asmenybė, tačiau dainuoja nuosta- 
biai, ir negalima ja nesižavėti. Bet aš dar nepakankamai 
gerai ją pažįstu, todėl negaliu spręsti, ar ji visuomet būna 
nuoširdi. Gana sunku perprasti tuos užsieniečius. 

Jei tik galima, aš kasdien plaukiu į krantą. Malonu iš- 
trūkti iš salos, kur mes vis dėlto jaučiamės kažkaip atskir- 
ti nuo pasaulio. Tikriausiai taip yra todėl, kad visiškai ne- 
matome nieko iš sodiečių, kaip paprastai būna kaime. 
Šiek tiek toliau šiauriniame krante yra trobelė, ten gyvena 
labai maloni moteris, tokia ponia Galaher. Ji laiko bites ir 
pardavinėja labai gerą medų. Atsiųsiu ir tau korį. Ji turi 
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septynetą „lakstančių“ vaikų ir aštuonių mėnesių kūdikį. 
Matau juos bėgiojančius palei balas — šeši berniukai ir 
mergytė. Berniukai visi dėvi suknutes — netgi tas, kuriam 
jau dešimt metų; tikriausiai jų motina nemoka siūti kel- 
nių. Tai ištisinis ilgas namų darbo drabužis, panašus į su- 
taną. Mažoji mergytė, vardu Nelė, dėvi trumputę suknytę 
ir pustuzinį apatinių sijonų — kaip kaimo moterys. Ant 
galvos ji turi kupetą rudų susiraičiusių plaukų ir yra labai 
ori. Galima plyšti iš juoko, kai matai juos visus vorele kry- 
puojant balos pakraščiu: šešetas stambių berniūkščių su 
aplink kojas besiplaikstančiom sutanom ir be galo mote- 
riška Nelė, kepėstuojanti jiems iš paskos. 
Paštą išveža, turiu baigti. 


"Tavo mylinti duktė 
ELINA 


Gordono laiškas 


MIELOJI PONIA ENESLI, — 

Luiza liepė man parašyti jums ir perduoti, kad ji neuž- 
miršo spiritinės lempos ir rašo parduotuvėms. Persakau 
šią žinią pažodžiui ir tikiuosi, kad jūs suprasite. 

Labai džiaugiamės girdėdami, kad poilsis Herougeite ei- 
na jums į sveikatą, bet mums čia jūsų irgi labai trūksta, nes 
tai tikrai pačios nuostabiausios atostogos, kokias tik esame 
turėję. Tiesą sakant, mes taip įsimylėjome šią vietą, kad ke- 
tiname ir ateityje čia praleisti visas vasaros atostogas. 

Luiza tikriausiai bus jums smulkiai aprašiusi mūsų 
naująją pažįstamą; galėčiau sakyti — draugę, nes ji tiek 
laiko praleidžia su mumis, kad jau beveik įpratome laikyti 
ją savo draugijos nare. Tikriausiai toks artimas bendravi- 
mas jus truputį nustebins. Tai, kad ji taip puikiai čia „pri- 
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tapo“, turėtų būti nesuprantama kiekvienam, pažįstan- 
čiam ją tik iš nuogirdų. Tiesą sakant, vos prieš dešimt die- 
nų aš ir pats nebūčiau galėjęs to įsivaizduoti. 

Bet jūs tikriausiai jau supratote, kad ji tiesiog nepa- 
prasta moteris. Jos laisvumas ir nesivaržymas, kuris iš pra- 
džių truputį išmuša iš vėžių, kyla iš tikro nuoširdumo, tad 
netrunka sukelti pagarbą. Ne vien jos menas, bet ir būdas 
yra didingas ir kilnus; ji juda, kalba ir mąsto taip tiesiai ir 
paprastai, kaip įmanoma tiktai genijui, ir būdamas jos 
draugijoje, gauni progą pasijusti laisvesnio ir didingesnio 
pasaulio dalimi. Bendraujant su ja nuolatos tenka žavėtis 
jos grožiu, ir tas grožis neprasideda ir nesibaigia vien tik 
menu — jis pripildo visą jos gyvenimą. Sunku net įsivaiz- 
duoti, kaip ši dievų duktė ištvėrė visą scenos pasaulio ne- 
nuoširdumą ir niekingą vulgarumą. Nebent pats Apolonas 
būtų ją globojęs. 

Jos protas siekia kur kas toliau, nei siauros jos profesi- 
jos ribos. Nors jos mąstymas nėra itin išlavintas, ir kartais 
jai galbūt trūksta informacijos, tačiau jos suvokimas yra 
be galo gyvas ir subtilus. Paminėsiu jums vieną pavyzdį: 
sykį pokalbio metu pacitavau keletą eilučių iš Vergilijaus, 
žinoma, angliškai (savo paties vertimą). Ji pažvelgė į ma- 
ne taip, tarsi ką tik patyrusi ypatingą apreiškimą. Žodžiai 
ir visa posmo prasmė taip įsirėžė jai į atmintį, kad ji nuo- 
lat prie to sugrįždavo. Kas parašė šias eiles? Apie ką čia 
kalbama? Turėjau dėstyti jai visą „Eneidos“ fabulą, jos 
sukūrimo tikslą ir sumanymą. Bet jai to nepakako. Ji pa- 
noro perskaityti originalą. Jūs vargiai manim patikėsit, jei 
pasakysiu, kad jau tris dienas ji mokosi lotynų kalbos, kad 
nenumirtų, kaip pati sako, neskaičiusi Vergilijaus. 

Ji užkrėtė savo entuziazmu ir Luizą, tad dabar turim 
keistą užsiėmimą: jos abi nori drauge perskaityti „Enei- 
dą“, todėl, joms išasmenavus keletą veiksmažodžių, mes 
visi trys sėdime ant ežero kranto ir gramatiškai nagrinėja- 
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me Didonos raudą. O paskui atsilygindama ji man padai- 
nuoja. Niekad nemaniau, kad kada nors turėsiu dvi tokias 
mokines. Šių auksinių valandų idilę galėsiu prisiminti se- 
natvėje. 

Luiza prašė jums kažką perduoti dėl spiritinės lem- 
pos... bet matau, kad apie tai jau rašiau. Mes visi siunčia- 
me jums savo švelniausią meilę. 


Nuoširdžiausiai jūsų — 
GORDONAS LINDSEJUS 


Kerano laiškas 


MIELOJI MAMA, — 

Koebel epocha pačiame klestėjime, tik nežinau, ar il- 
gai tai truks ir kokios bėdos galima iš to tikėtis. Luiza, Ži- 
noma, yra tartum užburta, lygiai kaip ir Gordonas. Mudu 
su Barniu beveik nedrįstame nė prasižioti. Jis griežčiau- 
siai atsisako tikėti tuo, kas apie ją pasakojama; tvirtina, 
jog tai klubo tauškalai, ir daugiau nieko. Niekad lig šiol 
taip aiškiai nemačiau, koks jis ne šio pasaulio žmogus, 
vargšelis. Jo manymu, ji tiesiog padorumo įsikūnijimas; 
vien todėl, kad neatitinka jo įsivaizdavimo, kas yra demi- 
mondaine. 

Tačiau vienas jos pačios žodis gali bet kurią akimirką su- 
griauti šias iliuzijas. Ir turiu pripažinti, kad ji nė trupučio 
neapsimetinėja. Jos charakteris visas kaip ant delno. Gry- 
niausias atsitiktinumas, kad ligi šiol ji dar neišpasakojo 
Gordonui savo gyvenimo istorijos. Bet vieną dieną tai nu- 
tiks, o tada jau pamatysim, ko nematę, nes Luiza yra kur 
kas giliau įklimpusi į koebelizmą negu jis. Jau pačią pirmą 
dieną ji sumetė batus ir kojines į ežerą, ir vienas Dievas ži- 
no, ką dar nusimetė po to. Dabar ji advokatauja už tokius 
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dalykus, kurie Vudstok Roude būdavo baisiai ma! vues, o 
šįryt girdėjau ją kalbant (tiesa, kiek nervingai) apie Dieviš- 
kuosius impulsus. Nors kol kas tokių dalykų sau ji dar ne- 
priskiria. Teisę į juos bet kokiu atveju turi tik neprilygsta- 
moji Koebel. 

Iš pradžių man atrodė, kad Barnis smarkiai pasišiauš. 
Jis beprotiškai žavisi ja kaip menininke, bet baisiai pasi- 
piktino, kam Luiza ją čia atsikvietė. Tačiau Modė, matyt, 
jam kažko prišnekėjo ir privertė rūgščia mina nusileisti, 
nors kokį Modė žaidžia Žaidimą, aš nesuprantu. Man re- 
gis, jai patinka jausti, kad tik: jos takto ir pakantumo dėka 
namuose pavyksta išsaugoti taiką. Ji linksmai, bet tvirtai 
priverčia jį akompanuoti Koebel, ir tuo tiesiog siutina 
Luizą. Jis visada iš pradžių būna baisiai surūgęs, bet pas- 
kui nenoromis pralinksmėja, o Koebel kiek padainavus, jį 
apima tikras entuziazmas. 

Diko vis dar nėra. Elina atrodo šiek tiek suvargusi, 
manau, kad ji dėl jo nerimauja. Ji vaikšto tarytum žemę 
pardavusi, o Modė sako, kad jis jau tris dienas jai nerašo. 
Bet gal aš klystu. Gal čia kalta jos padėtis. 


Su meile — 
KERANAS 


Rozamundos laiškas 


CARA NONNA, — 

Taip itališkai vadinasi senelė, ir aš tave taip vadinsiu, 
nes labai gražiai skamba. Ačiū tau už „Geltonąją fėjų 
knygelę“. Aš labiausiai mėgstu pasakas. O Eliza tiki fė- 
jomis. Ji sako, kad mato jas. Ji sako, kad turi antrą regė- 
jimą, ir mano, kad aš taip pat jį turiu. Ji sako, kad tai 
didelė likimo dovana, bet užaugusi aš turėsiu už ja su- 
mokėti, nes ne tokie jautrūs žmonės, kaip Houpė. pa- 
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prastai būna laimingiausi. Mano gimtadienis buvo labai 
gražus. Mama padovanojo man knygelę eilėms rašyti, o 
vaikai — „Brownie“ Nr. 1. Padariau Elizos nuotrauką; ji 
sako, kad tai vienintelis kartas, kai ji leidosi fotografuo- 
jama, ir tai tik dėl manęs. Tėtis padovanojo man pinigi- 
nę, o Houpė — pačios siūtą pagalvėlę segtukams. Teta 
Modė padovanojo Tomo Kempiečio „Apie sekimą Kris- 
tumi“. Dėdė Barnis padovanojo man 2 šilingus ir 6 pen- 
sus, o dėdė Keranas nieko nepadovanojo. Iš viso gavau 
penkiolika dovanų. 


Tavo mylinti mažoji anūkė 
ROZAMUNDA LINDSEJ 


Houpės laiškas 


MIELOJI MOČIUTE, — 

Ar tau patinka šitas laiškinis popierius? Gavau jį dova- 
nų Kalėdoms, bet taupau ypatingiems laiškams. Išrinkau 
lapą su neužmirštuolėmis, nes tu mėgsti žydrą spalvą. Mū- 
sų kelionė buvo labai įspūdinga: iš pradžių važiavom trau- 
kiniu, paskui plaukėm laivu. Sala labai įspūdinga. Aš nu- 
plaukiu 100 sieksnių. Aš parašiau eilėraštį! Jis skirtas 
madam Koebel, nes ji neleido man jos nufotografuoti. 
Štai jis: 


SIELVARTINGIEJI STANSAI, 
SUKURTI INISBARE 
Houpės Napjė 


Ilgai buvau linksma mergelė. 

Bet štai patyriau liūdną dalią. 

Jeigu kada anksčiau man širdį draskė skausmas, 
Tai jį nustelbdavo jaunystės giedras šauksmas. 
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Bet štai, deja, mano mieloji, 

Štai, deja, mano puikioji 

Atsakė man savo malonę. 

Ir teko man pradžioj gyvenimo kelionės 
Pažinti neviltį! 


Norėčiau aš gulėt kape. 

Vienatvėj ir užmarštyje. 

Tenai užklystų vienišas keleivis, 

Su liūdesiu ir kartėliu nykiu 
Dabintų kapą laurų vainiku 

Ir tartų: Ši mergelė, mirusi iš meilės, 
Pažino neviltį! 


Prašau tavęs sąžiningai ir teisingai pasakyti, kaip tau 
atrodo, ar mano eilės tokios pat geros, kaip Rozamun- 
dos? Dabar aš jau baigsiu, nes daugiau nebeturiu neuž- 
mirštuolių popieriaus. 


Su geriausiais linkėjimais 
Tavo mylinti HOUPE 


Modės laiškas 


MIELIAUSIOJI MAMA, — 

Jums bus malonu išgirsti, kad Barnis puikiai pakelia 
čionykštį klimatą. Bet — ak! — kaip norėčiau, kad jūs bū- 
tumėt čia ir padėtumėt man su juo susitvarkyti! Jis nori 
vėl grįžti prie alpinizmo!!! 

Žinoma, aš apsimetu sutinkanti, netgi sakau, kad tai 
šaunus sumanymas! Bet aš įtikinau jį palaukti, kol atva- 
žiuos Dikas, JEIGU Dikas apskritai atvažiuos. (Jis liovėsi 
rašyti Elinai! Tačiau mes manome, kad jis vis dar Londo- 
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ne.) Juk jūs sutinkate, kad tai būtų LABAI pavojinga? O 
gal aš be reikalo jaudinuosi? Prašom parašyti ir patarti, 
kaip man elgtis. 

Žinoma, aš negaliu jo kaltinti, jei jam čia truputį nuo- 
bodu, nes iš tiesų jam nėra kuo čia užsiimti, išskyrus, Ži- 
noma, muziką, kurios turbūt jau net ir jam per daug. Va- 
kar jis man pasakė — aišku, juokais, — kad nesitikėjo, jog 
visą vasarą teks praleisti konservatorijoje! 

Luiza, žinoma, visa galva pasinėrusi į bendravimą su 
savo naująja drauge. Jūs žinote mano nuomonę dėl tos 
moters, Mama, ir aš jos nepakeičiau. Aš vis dar manau, 
kad kas nors turėtų imtis kokių nors priemonių. Barnis vi- 
siškai sutinka su manimi. Jis sako, kad mes mokame dalį 
nuomos ir taip pat turėtume teisę spręsti, ką čia kviestis. 
Man labai sunku įkalbėti jį bent jau mandagiai su ja elg- 
tis, bet aš kaip įmanydama stengiuosi palaikyti taiką. Lai- 
mei, jam retai kada tenka su ja susidurti. Mudu leidžia- 
mės į keliones visai dienai. Jo manymu, Dikas dėl to viso 
pakels triukšmą, bet aš anaiptol nesu tuo tikra. 

Keranas su Elina tik šaiposi iš manęs. Jie sako, kad tie 
santykiai kiaurai platoniški: jie visą laiką studijuoja Virgi- 
lijų. Tačiau šitokia moteris paprasčiausiai negali būti pla- 
toniška. Užtenka į ją pažiūrėti. Barnis sako, kad jos akys 
kaip bazilisko ar odalisko — nebepamenu, kurio. Esu tik- 
ra, kad tarnai jau mala liežuviais. Aš tik noriu pasakyti, 
kad būna laikotarpių, kai net patys geriausi vyrai ima 
keistai elgtis. Ir jie nieko negali padaryti. Jūs sutinkat su 
manimi, Mama? Netgi toks vyras kaip Gordonas, mano 
manymu, yra vyras kaip visi. Kad tik Luizai šiomis dieno- 
mis netektų skaudžiai tuo įsitikinti! Gal jūs galėtumėt jai 
atsargiai apie tai užsiminti? Jūsų ji paklausytų. Jei jūs pa- 
kištumėt jai kokią užuominą, neva juokais, gal tai privers- 
tų ją susimąstyti. Kai namuose šitiek vaikų, tokia istorija 
būtų pasibaisėtina, šiurpu net pagalvoti! Bet aš šiek tiek 
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pažįstu tamsiąją gyvenimo pusę ir žinau, kas gali atsitikti. 
Tai visiškai sužlugdytų jo karjerą — turiu omeny skyrybas. 
Ir net jei jie susitartų lygiomis teisėmis globoti vaikus, tai 
toli gražu nebūtų tas pats. 

Aš jau matau, kaip jūs šypsotės ir išmintingai patariate 
man pirma laiko nekelti triukšmo. Gal aš per daug pani- 
kuoju? Žinoma! Bet aš TAIP norėčiau, kad jūs būtumėt 
čia ir galėtumėt pati man tai pasakyti! Maldauju, brūkš- 
telkit bent vieną eilutę, kaip man elgtis. Vienas mano žo- 
dis, 1 Barnis imsis ryžtingų veiksmų. Bet aš visiškai neno- 
riu sąmoningai kelti konfliktų, jei tik įmanoma jų išvengti. 

Elina tvirtai laikosi, bet, mano manymu, Dikas turėtų 
jai rašyti. Gal tai ir sentimentalu. Jūs nieko nerašot, kaip 
jūsų reumatas. Prašom kitame laiške atsiųsti išsamią ata- 
skaitą apie savo sveikatą! 


Be galo jus mylinti 
MODE 


P. S. Mėginau prikalbinti Barnį parašyti, bet jūs gi Ži- 
not, koks jis! Aš neprieštarausiu tam sumanymui kopti į 
kalnus, kol neatvažiuos Dikas. O jei Dikas iš viso neatva- 
žiuotų, tai savaime atkristų. Kaip manote, ar protinga tak- 
tika? 

M. E. 


Luizos laiškas 


„.. Supratau, kad laiškų rašymas — tuščias užsiėmimas. 
Laiškas atspindi akimirkos nuotaiką, o juk nuotaikos mai- 
nosi. Šiandien aš jaučiuosi kaip reta laiminga, tačiau 
penktadienį, kai tu skaitysi, ką parašiau, aš galbūt jau- 
siuosi šlykščiai, ir visi mano žodžiai bus netikri. 
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Vis dėlto aš privalau rašyti, nes jaučiu, kad kai kurie 
kiti prieš mane nusistatę, ir nežinau, ko jie tau pripasako- 
jo. O aš noriu, kad tu suprastum, kaip mane pakylėjo ir 
įkvėpė ši nuostabi įtaka, palietusi mano gyvenimą. 

Tu Žinai, kad niekuomet nesu buvusi pernelyg laimin- 
ga. Aš gyvenu kalėjime. Tiesa, visi tame kalėjime man 1a- 
bai malonūs, tačiau ten nėra vietos išskleisti sparnams. Aš 
visą laiką buvau atkirsta nuo žmonių, kurie būtų iš tikrų- 
jų galėję mane suprasti. Dabar aš tenoriu bent truputį at- 
sikvėpti nuo savo kalėjimo ir visų tų taisyklių bei nenuo- 
širdaus elgesio, kurie mane slegia. Čia, šioje nuostabioje 
vietoje, aš galiu tai padaryti: galiu elgtis natūraliai, galiu 
sakyti ar daryti ne tai, ką privalūu, o tai, ką noriu, ir mė- 
gautis bendravimo laisve, kuri atspindi „tikruosius sielos 
polėkius“. Negi aš per daug noriu? 

Eliza Koebel man yra kur kas daugiau negu draugė. 
Joje aš matau visa tai, kuo buvau sukurta būti, bet kuo 
niekuomet nebūsiu. Ak, jei būčiau išaugusi kitokiomis są- 
lygomis ir neištekėjusi tokia jauna! Aš nekaltinu tavęs, 
Mama. Tu norėjai, kad būčiau laiminga moteris. Ir turiu 
pasakyti, kad esu laimingesnė, nei būčiau tapusi, eidama 
žvaigždžių man nuskirtu keliu. Yra Žmonių, tiesiog sukur- 
tų tragedijai, ir jei jie išvengia savo likimo, tai netenka ir 
galimybės išreikšti save. 

Ką tau Modė rašė apie Elizą? O, aš puikiai įsivaiz- 
duoju, kokia ji turėjo pasirodyti tai sekliai, provincialiai 
sieliūkštei! Bet, Mama, norėčiau tau pasakyti vieną daly- 
ką: Eliza ir neslepia, kad jos gyvenimas neatitinka nusta- 
tytų elgesio normų. Ji nemažai man apie save pasakojo, 
ir turiu pasakyti, kad jos išgyvenimai man atrodo be ga- 
lo gražūs ir be galo tragiški, bet nerandu juose nieko, ką 
drįsčiau pasmerkti. Jos draugystė su Gordonu nekelia 
man jokio nerimo. Ji grynai intelektuali — mudvi su Eli- 
za net juokavome dėl to. O jei joje ir būtų, kaip pasaky- 
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tų Modė, „kas nors tokio“ — kam dėl to būtų blogiau? 
Bet kuris dalykas tik tada yra blogas, jei jis liūdina ar 
pykina žmones. O aš nemanau, kad liūdėčiau ar pykčiau 
sužinojusi, jog Gordoną aplankė koks gražus, pakilus 
jausmas. Jo gyvenimas ir taip pernelyg nykus ir akade- 
miškas. 

Bet aš Žinau, kas tikrai ją įsimylės — Gajus Fletčeris! 
Jiedu tiesiog sutverti vienas kitam, ir bus nuostabu su- 
vesti juos draugėn. Aš daug jai apie jį pasakojau, ir Eli- 
za jau nekantriai laukia jo atvykstant. Šiandien ji man 
pasakė: „Jaučiu, kad prie manęs artinasi laimė“. Aš irgi 
tai jaučiu. Šios gražios dienos, kuriomis mes visi taip 
mėgaujamės, kupinos įstabaus laukimo. Džiaugiuosi, kad 
jis neatvyko anksčiau — tada mes dar nebuvome įėję i 
tinkamą čionykščio gyvenimo ritmą. Elina sunerimusi, 
nes jau ilgokai negauna iš jo laiškų. Bet aš galiu tai su- 
prasti. Tikriausiai jis nenusiteikęs rašyti — turiu omeny- 
je Diką. 


Tavo LUIZA 


Elinos laiškas 


BRANGIAUSIOJI MAMA, — 

Tik noriu brūkštelėti tau kelis žodžius ir pranešti, kad 
su Diku viskas gerai. Gavome telegramą, kad jis atvyksta 
šįvakar, ir aš netrukus plauksiu į Kilrosą jo pasitikti. Man 
taip palengvėjo! 


Tavo mylinti 
ELINA 
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Tik jiems išlipus Danklafe iš traukinio, Gajus Fletče- 
jo aukštą vyriškį smėlio spalvos plaukais, sparčiai žen- 
giantį platforma, kuris galėjo būti Dikas Napjė. Tačiau 
net ir vėl susidūręs su juo laive, Gajus niekaip negalėjo 
tuo patikėti. Pernelyg jau šis žmogus skyrėsi nuo to, kurį 
jis prisiminė. 

Jiedu buvo susitikę tik kartą — per pietus Vudstok 
Roude. Tai buvo vienas iš tų smagių, neakademiškų vaka- 
rų, kuriuos Luizai kartkartėmis pavykdavo surengti, ne- 
paisant jos aplinkos. Gajui ten be galo patiko ir jis dar 
ilgai prisimindavo tą šaunų pobūvį. Svečiai tada šnekučia- 
vosi lengvai ir sklandžiai, tačiau gyvai ir įdomiai, paliesda- 
mi daugelį sričių; taip dažniau pasitaiko Žmonėms, besisu- 
kantiems platesniame pasaulyje, negu tiems, kurie gyvena 
siaurame, tegu ir subtiliame ratelyje. Nebuvo pasakyta 
nieko itin svarbaus ar įsimintino, tačiau jis pajuto, kad 
Luiza buvo teisi skųsdamasi, jog tie akademiniai protai 
dažnai būna nepakenčiamai „nykūs“. 

Šiuo požiūriu ji aiškiai žavėjosi savo svainiu, ir Gajus, 
taip pat linkęs amžinai kuo nors žavėtis, mielai jai pritarė. 
Dikas Napjė tikrai darė įspūdį — ne tik savo puikia iš- 
vaizda, bet ir tuo, jog sulig kiekvienu mostu ar žodžiu jis 
tiesiog spinduliavo stulbinantį pasitikėjimą savimi. Tai bu- 
vo laikysena žmogaus, kuris taip gerai žino savo išskirti- 
nius sugebėjimus, kad net nemato reikalo juos rodyti, ir 
todėl gali sau leisti nesiveržti į priekį — vis viena neliks 
nepastebėtas. Gajus nė pats nežinojo, ar jam tai patinka. 
Tas akivaizdus pranašumas kažkuo slėgė, ir jis negalėjo 
įsivaizduoti, kad pamėgtų Napjė taip, kaip mėgo Gordoną 
Lindsėjų. Tačiau Dikas padarė jam įspūdį. Jųdviejų pokal- 
bis pasirodė jam intensyvus ir turiningas, ir jis vylėsi, kad 
jie dar susitiks. 
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Tačiau tas neaiškus keleivis, važiuojantis į Danklafą, 
neturėjo nė ženklo andainykščio spindesio. Gajus dar lai- 
ve gerai į jį įsižiūrėjo ir nusprendė tikriausiai suklydęs. 
Tai negalėjo būti tas pats žmogus. Tiesa, šis keleivis buvo 
panašaus stoto ir gymio, bet kur kas smulkesnis, kažkoks 
užguitas. Be to, atrodė, kad jis smarkiai geria, O tai jau vI- 
sai netiko Dikui. Jis arba paniuręs slankiodavo po denį, 
arba lygiai taip pat paniuręs riogsodavo bare, maukdamas 
viskį su soda. 

"Tačiau išlipę iš laivo jiedu atsidūrė tame pačiame trau- 
kinyje. 

„Na, jei jis išlips Danklafe, sužinosiu“, — nusprendė 
Gajus. 

Tikrai, jis išlipo Danklafe. Vėlyvą popietę jiedu abu iš- 
šoko toje nedidelėje stotelėje ir pamatė, kad jų nepasitin- 
ka joks vežimas. Teks pėstiems kulniuoti septynetą mylių 
iki Kilroso. 

Gajus ryžosi prisistatyti. 

— Gal jūs mane prisimenat? Buvome susitikę pas 
Lindsėjus. 

Dikas linktelėjo. Greičiausiai jis nieko neprisiminž ir 
anaiptol nesidžiaugė, įsigijęs pakeleivį. Jis pasakė nusiun- 
tęs telegramą į Inišbarą, bet galbūt jie ten, saloje, jos lai- 
ku negavo, todėl ir neatsiuntė nieko iš Kilroso jų parvež- 
ti. Regis, jis iš paskutiniųjų stengėsi būti bent jau 
mandagus. Su apsimestiniu linksmumu jis pasiūlė, prieš 
leidžiantis į kelią, dar kur nors išgerti. 

Gajui net širdis nupuolė. Bet paaiškėjo, kad niekur ap- 
link nėra jokios užeigos. Anapus mažytės stoties per nu- 
rudavusią pelkę vingiavo nykus keliūkštis. Ir jiedviem nie- 
ko kito neliko, kaip leistis į savo septynių mylių kelionę. 

Tai anaiptol nebuvo malonus pasivaikščiojimas. Gajus 
kelis kartus nedrąsiai pamėgino užmegzti pokalbį, bet te- 
sulaukė trumpų, neaiškių atsakymų, kurių negalėjai pava 
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dinti visiškai nemandagiais, tačiau jam prapuolė noras 
stengtis. Retsykiais jis paslapčiomis apžiūrinėjo savo pa- 
keleivį, mėgindamas suprasti, kas gi čia ne taip ir kodėl 
atmintis jį Šitaip apgavo. Jis suprato visuomet galvojęs 
apie Diką Napjė tarsi apie kokią galingą, puikią mašiną, o 
dabar toji mašina atrodė sugedusi. Dingo visas jos dina- 
mizmas: Dikas atrodė kažkoks sustingęs, sunykęs, keistai 
šaltas ir inertiškas. Tą šaltumą ir anksčiau galėjai pastebė- 
ti, — mąstė Gajus, — netgi per pietus pas Lindsėjus. Tai 
nebuvo itin maloni asmenybė. Tačiau tada šaltumą atsvė- 
rė guvus protas, energija, veržiumas. Dabar šito puikaus 
derinio nebeliko nė ženklo. Žmogus atrodė „kaip nesa- 
vas“. Jis kūprino keliu tartum miegodamas, įsistebeilijęs 
tiesiai priešais save, tarsi būtų tikėjęsis netoliese pamatyti 
išdygstant kokią kliūtį, kuri priverstų jį pasukti atgal. Jis 
beveik nematė, kas dedasi aplinkui — tai tapo akivaizdu, 
kai už dviejų mylių jie priėjo kelio posūkį, kur atsišakojęs 
vežimų išbelstas šunkelis vedė tiesiai per tyrlaukį. Dikas 
nudrožė juo, nematydamas užsisukančio tikrojo kelio, ir 
nužingsniavo keletą jardų, kol Gajus šūktelėjęs privertė jį 
atsigręžti. 

— Argi ne čia reikia eiti? 

— Ką? 

Jis krūptelėjo, apsižvalgė ir grįžo atgal. Gajus staiga 
suprato, kad jis girtas, ir pasijuto nejaukiai. Tai viską pa- 
aiškino, bet buvo labai nesmagu. 

Jam darėsi juo apmaudžiau, kad kitokiomis aplinkybė- 
mis toji kelionė būtų galėjusi būti labai maloni. Kaip pik- 
ta, kad šios scenos centre turėjo atsidurti girtuoklis! Gajus 
mėgino išmesti Diką iš galvos ir grožėtis mėlynų kalvų li- 
nija saulėlydžio nuauksinto dangaus fone bei balkšvos 
spalvos jūra, kurią jie išvysdavo kiekvienąsyk, užsilipę ant 
kalvos. Oras buvo sklidinas švelnios melancholijos ir pil- 
nas pažįstamų kvapų: nuo degančių durpių dūmelio iki 
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pajūrinio sotvaro aromato. Tai galėjo būti žavios ir įsimin- 
tinos akimirkos, jei ne tas visą grožį Žudantis individas, 
klumpinantis šalia. O Gajus negalėjo pakęsti bet kokių di- 
sonansų. Jie veikdavo jo sielą kaip mielės: fermentuoda- 
vosi ir rūgdavo, kol jis imdavo irzliai putoti iš pykčio. Ir 
lyg tyčia jam nuolat pasitaikydavo tokių dalykų. Jis garbi- 
no grožį ir kaip įmanydamas jo siekė, tačiau jam retai bū- 
davo leista ramiai juo gėrėtis. 

„Mane gąsdina ne lėtas pasaulio žlugimas, — išplaukė 
jam atminty Žodžiai, — o apelsinų žievelės, išmėtytos 
Snoudeno viršūnėje“ *. 

Jis jau seniai liovėsi mėginęs užmegzti pokalbį, bet li- 
kus vienai ar dviem mylioms iki kelio pabaigos, jo bendra- 
keleivis staiga prabilo. 

— Aš ne girtas, — pasakė jis. 

— Na, žinoma, ne, — paskubėjo sutikti Gajus, išsigan- 
dęs, kad anas, ko gero, gali pulti muštis. 

— Aš tik neišsimiegojęs. Turėjau labai sunkų atvejį. 
Tris naktis paeiliui nė bluosto nesudėjau, įskaitant ir per- 
eitą naktį laive. Tai truko ištisas keturiasdešimt septynias 
valandas. Mane iškvietė — pala, kada tai buvo? — antra- 
dienį paryčiu, ir aš iškart nuvažŽiavau, nes man ir šiaip bu- 
vo neramu. Matot, man visą laiką buvo labai neramu dėl 
to atvejo. Ar pažįstat Žmogų, vardu Enzoras Tringas?.. 
Ne. Iš kur jūs pažinsit... Jis gavo gripą. 

Gajus buvo bepamanąs, kad Enzoras Tringas ir bus tas 
sunkusis pacientas, bet Dikas paminėjo nėštumą, ir jis su- 
prato klydęs. 

— Matot, aš visą laiką jaudinausi, nes niekaip negalė- 
jau nuspręsti, kas didesnė rizika — abortas ar kad kils už- 
degimas. 

— Taip, žinoma, — burbtelėjo Gajus ir paspartino 
žingsnį. 


*Kalnas šiaurės vakarų Velse, aukščiausia Velso viršukalnė (3560 pėdų). 


148 


Žodis „abortas“ atrodė jam toks bjaurus, kad norėjosi 
bėgti, bet Dikas, žergdamas savo ilgomis kojomis, lengvai 
ji pavijo, ir jis vėl gavo klausytis. 

— Tai buvo apendikso pūlinys... Visai nedidelis... Bet 
jis trūko. Kai aš nuvažiavau, jai jau buvo prastai: labai troš- 
kino, ji blaškėsi ir kalbėjo tik pašnibždomis. Aš nedelsda- 
mas operavau. Ji gerai pakėlė anesteziją, bet prasidėjo pe- 
ritonitas. Visur buvo pilna sąaugų, ir man reikėjo nuspręsti, 
kaip geriau daryti drenažą... 

"Ias pasakojimas, tas neįsivaizduojamai kraupus pasako- 
jimas, buvo grūste prigrūstas visokiausių smulkmenų — 
Gajui dažniausiai nesuprantamų, bet dėl to ne mažiau 
šlykščių. Regėjos, ta istorija niekad nesibaigs. Gajus jau bu- 
vo bepradedąs tikėti, kad pati operacija truko keturiasde- 
šimt septynias valandas. Jis visuomet mirtinai bjaurėjosi to- 
kiomis temomis: pamačius kraują jį imdavo pykinti, o 
mintis, kad žmogaus kūnas (gal, neduokdie, kurią nors ne- 
lemtą dieną ir jo paties!) gali būti pjaustomas, kad nežmo- 
niškas chirurgo peilis gali rėžti mėsą ir raumenis, atrodė vi- 
siškai nepakenčiama. Jei visgi tekdavo apie tai galvoti, jis 
vaizduodavosi, kad operacija yra kažkas greita, drąsu ir ste- 
buklinga — tarytum koks baisus svaiginantis triukas, atlie- 
kamas ne gyvo Žmogaus, 0 poros rankų, valdomų neklys- 
tančio proto. Tačiau šiuo atveju viskas virto kažkokia 
klaikia maišatim. Rankas valdantis protas buvo sutrikęs ir 
išsigandęs, jis bandė šį ir tą, jam niekas nesisekė — taigi jis 
toli gražu nebuvo neklystantis! O toji moteris laukėsi kūdi- 
kio — šiaip jau šis faktas, atsietas nuo savo fizinio turinio, 
būtų turėjęs kelti Gajui vien pasigėrėjimą. 

Jį ėmė pykinti. Jis iš paskutiniųjų stengėsi atsiriboti, 
nesiklausyti ir negirdėti, bet veltui. 

— Man reikėjo ryžtis operuoti anksčiau. Tada dar bū- 
čiau galėjęs išvalyti pūlinį ir neleisti infekcijai pasklisti po 
pilvo ertmę... 


149 


Tai buvo blogiausia, kas tik galėjo atsitikti: šis privers- 
tinis klausymasis, ši kelionė per visus devynis nesėkmių ir 
netikrumo pragaro ratus! Kažkuriuo metu ta bevardė bū- 
tybė, ta „pacientė“, turėjo mirti ir ištrūkti iš viso to. Ta- 
čiau tai dar nebuvo galas. Pabaiga dar turėjo ateiti. Pabai- 
goje užgriuvo panika. 

Jiedu jau kopė į paskutinę stačią įkalnę. Leidosi švie- 
sios sutemos, ir apačioje jie išvydo ramiai tyvuliuojantį 
ežerą ir mažą baltą miestelį. Ten jau įsižiebė keletas Žibu- 
rių, ramiame ore dryko dūmų sruogelės. 

„Man tuoj bus bloga, — kartojo sau Gajus. — Man 
tuoj bus bloga“. 

Jis vėl išgirdo Tringo pavardę ir nusprendė, kad tai 
turbūt mirusiosios vyras. 

— Aš jam išdėstysiu faktus, lygiai kaip ir jums. Ir tegu 
jis mano, ką nori. Man nesvarbu, ką jis arba kas kitas pa- 
galvos, nes jie daugiau nebeturės progos sakyti, kad aš 
viską sugadinau. Aš daugiau to nebedarysiu. Įtampa per- 
nelyg didelė, aš nebegaliu jos ištverti. Žinojau, kad neiš: 
tversiu, jau kelis mėnesius Žinojau. Ir laukiau, kad kas 
nors panašaus atsitiks. Sakiau sau: „Kai tai nutiks, man 
bus baigta“. Šitokioje būsenoje aš negaliu išgyventi nesėk- 
mės. Pastaruoju metu nė paprasčiausio menkniekio nega- 
lėjau atlikti — tuoj šaltas prakaitas išpildavo. Tikrų tik- 
riausias košmaras! Štai kad ir pirmadienį. Turėjau daryti 
Cezario pjūvį. Devyniasdešimt devyniais atvejais iš šimto 
tai lengviausias... 

— Žiūrėkit! Ten Kilrosas. 

— Dabar jau baigta. Apsigyvensiu kaime ir auginsiu 
vištas. 

Klupinėdami prieblandoje jie ėmė leistis duobėtu ke- 
liuku žemyn, link kaimo stogų ir šen bei ten mirkčiojančių 
žiburėlių. Po kelių minučių jie jau atsidūrė nedidelėje 
krantinėje, kur buvo susibūrę, regis, visi vyriškos lyties 
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Kilroso gyventojai. Susimetę mažomis grupelėmis, jie ty- 
liai šnekučiavosi. Poroje smuklių buvo pats prekybos 
įkarštis, ir į vieną jų Dikas ėmė temptis savo besispyrio- 
jantį bendrakeleivį. 

— Eime, ten gausim išgerti! 

— Gal geriau pažiūrėkim, ar mums atsiuntė valtį? 

Šiek tiek atokiau, pakrantėje, buvo matyti laukianti 
valtis. Prie irklų sėdėjo pora Žvejų, o gale buvo įsitaisiusi 
skrybėlėta moteris — aiškiai ne kaimietė. Ją pamatęs, Di- 
kas kaipmat dėjo į kojas ir pasislėpė smuklės tarpdury. 

— Tai mano žmona, — sušnibždėjo jis. — Ji atplaukė 
mūsų pasitikti. Klausykit, Fletčeri, — jis sugniaužė Gajui 
alkūnę, — aš čia išgersiu ir atplauksiu vėliau. Pasisamdy- 
siu kurį iš šitų vyrukų, kad mane perkeltų. O jūs eikit ir 
perduokit jai, ką jums papasakojau. Aš negaliu. Papasa- 
kokit jai viską. 

Jis dingo smuklėje, palikęs mėginantį prieštarauti Ga- 
jų lauke. Gajui atrodė, kad Žmonės, laukiantys valtyje, 
juos pastebėjo. Valtis priplaukė arčiau, ir joje sėdinti mo- 
teris šūktelėjo: 

.— Dikai! — Jos balsas nuaidėjo viršum vandens. — Ar 
čia tu? 

— Čia Gajus Fletčeris, ponia Napjė. 

— Ak, sveiki! O ar mano vyras atvažiavo? 

— Taip. Bet jis atvyks vėliau. Mums teks plaukti be jo. 

— Bet... 

Valtis atsitrenkė į prieplaukos laiptelius. Gajus įsiropš- 
tė į ją ir įsitaisė ant suoliuko. Visi Kilroso gyventojai susi- 
spietė pakrantėje pasižiūrėti, kaip jie atsistums. 

— Bet, man regis, aš jį mačiau. Kurgi jis? Kodėl... 

— Jis prašė jums pasakyti, kad atplauks vėliau. Ir vis- 
ką paaiškinti. Jis nenorėjo, kad jo lauktume. 

Irklai paniro į vandenį, ir jie ėmė tolti nuo krantinės 
su žiburiais ir šurmuliuojančių vyrų grupelėm. 
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— Jis turi blogų naujienų, — patyliukais aiškino Ga- 
jus. — Ir prašė manęs jums jas perduoti. Mirė viena jo 
pacientė... 

— Ponia Brigs! 

— Jis man nesakė, kuo ji vardu. Aš maniau, kad Tring. 

Elina mažumėlę sudvejojo, bet paskui tarė: 

— Ne, ne! Tai tikriausiai ponia Brigs. Tringas buvo jos 
gydytojas ir jis paprašė Diko... Ar tai ta moteris, kuriai 
buvo apendicitas? 

— A, tai jūs viską Žinot! 

— Tik tiek, kad Dikas labai... Vadinasi, ji mirė! Kaip 
tai atsitiko? 

— Jis per vėlai operavo. 

— Aišku. Tai jis... tai jis kaltina save? 

— Regis, taip. Kaltina. 

— Jis labai nusiminęs? 

— Baisiai. 

— O-o0-och... 

Ji giliai atsiduso ir nutilo. Stojo tyla, buvo girdėti vien 
irklų pliuškenimas ir girgždesys. 

Jis pajuto, kad ji jau viską Žino, kad suprato viską, ką 
Dikas jam pasakojo. Jos tylėjime, kai ji nejudėdama sėdė- 
j0 greta jo valtyje, buvo justi begalinis liūdesys ir visiška 
neviltis, kuri apima iškart, užgriuvus kokiai nors baisiai 
nelaimei, kol protas dar nespėjęs atsipeikėti ir nepradėjęs 
priešintis. 

Jis pažinojo Eliną geriau negu Diką, nes buvo ją ke- 
letą kartų sutikęs pas Lindsėjus. Ir beprotiškai ja Žavėjo- 
si — netgi labiau nei Luiza. Švelnus jos balsas ir šviesi, 
ori povyza darė ją be galo panašią į jo susikurtą moters 
idealą. Ji užpildė jo sieloje nišą, kuri ligi tol Žiojėjo tuš- 
čia. Klaidžiodamas savo vaizduotės prospektais, jis daž- 
nai išvysdavo ją, Žengiančią taip, kaip kadaise, vieną ge- 
gužės popietę, matė ją žengiant per žolę Naujojo 
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Koledžo parke: švelnią, grakščią būtybę balta suknele, 
tarsi amžinai gyvenančią tame sode. Jis niekuomet ne- 
abejojo, kad ji liktų tokia pat rami ir užgriuvus nelaimei. 
Jos nepaliestų jokia sumaištis ar disonansas. Būdamas su 
ja, ir jis galėjo jaustis nuo to apsaugotas. Jį nustojo py- 
kinti. Pagaliau baigėsi ta siaubinga istorija, kurios jam 
teko klausytis, ir toji girta panika. Visa tai drauge su Di- 
ku liko Kilrose. 

Koks baisus tas pasaulis, kiek jame šiurpių, netikrų da- 
lykų! Mirė moteris, nutrūko šauni karjera — kiek sykių 
anksčiau tai jau yra buvę? Jis mąstė blaiviai, filosofiškai, 
nelyginant apie kokią perskaitytą knygą. 

Nei Elinos tylėjime, nei giliame jos atodūsyje nebuvo 
nieko erzinančio ar įkyraus. Bet jis jautė, jog nuo šiol, pa- 
galvojus apie liūdesį ir skausmą, jam atminty būtinai iškils 
ši ramybės ir tylos akimirka sutemose, jiems plaukiant per 
ežerą link šviesios žvaigždės, virpančios Vaiduoklių slėnio 
žiotyse. 

Buvo jau taip tamsu, kad sala atrodė vien neaiški juo- 
dų šešėlių sankaupa. Priplaukus arčiau, tarp medžių su- 
mirgėjo šviesos, virš vandens nuvilnijo vos girdima melo- 
dija. Paskui ji pasigirdo jau aiškiau. 

— Kas gi čia dabar? — nustebo Gajus. — Lyg kažkas 
dainuoja! 

Elina pabudo iš sustingimo ir pasakė, kad tai tikriau- 
siai madam Koebel. Iš tiesų, jai dar nespėjus ištarti šio 
vardo, jis ir pats atpažino tą balsą. 

— Koebel? Eliza Koebel? 

— Taip. Štai ir prieplauka. Matot? Nuo čia į viršų eina 
takas. 

Ji nuvedė jį šlaitu aukštyn prie šiaurinių vartų, ir melo- 
dija kuriam laikui pritilo — mat ji sklido pro atdarus lan- 
gus vakarinėje pilies pusėje. Užtat jis išgirdo tylų vėjo šla- 
mėjimą medžiuose. Po ilgo žygio plikais kalvų šlaitais tai 
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pasirodė jam neįprastas garsas. Elina mėgino atidaryti 
vartus, bet jie pasirodė užšauti iš vidaus. 

— Kaip bjauru! — šūktelėjo ji. — Negi jie negalėjo 
pasakyti tarnams, kad neuždarytų, kol mes grišim? O var- 
pelio nėra. Teks eiti aplink ir šaukti pro svetainės langą. 

Jis nusekė jai iš paskos palei tamsią mūro sieną. Apėję 
aplink bokštą, jie atsidūrė nedidelėje terasoje priešais tris 
didžiulius, į ežerą žvelgiančius langus vakarinėje pilies pu- 
sėje. Tokį šiltą vakarą jie visi buvo atviri, o palangės taip 
žemai, kad pro langus galėjai žvilgtelėti vidun, į didžiulį 
kambarį. Gajus išvydo Gordono pakaušį, spindintį kaip 
kiaušinio lukštas. Kažkas nematomas skambino melodingą 
preliudą. 

— Palaukim, kol ji baigs, — sušnibždėjo Elina. 

Vėl pasigirdo skambus balsas, ir Gajus, atsišliejęs į sie- 
ną, ėmė klausytis. 


Du bist die Ruh 
Der Friede mild!* 


Neįtikėtina! Kaip tik tokia nuotaika visuomet nuskaid- 
rindavo jo sielą, pagalvojus apie Eliną. Tai buvo Elina, 
virtusi muzika: ta pati švelni ramybė, gydanti sielos Žžaiz- 
das. Prie šio pavidalo, prie šios rimties jis visada „galėjo 
grįžti ir jaustis saugus. Be galo laimingas jis stovėjo prie 
lango ir klausėsi, galvodamas apie ūkanotą ežerą, žemai 
rytuose blyksinčią žvaigždę ir Elinos atodūsį. Jis troško, 
kad ši akimirka truktų amžinai. 

"Pasibaigus pirmajam posmui, jis žengė kelis žingsnius 
terasa ir pro kitą langą pamatė aiškų Luizos profilį — ji 
godžiai klausėsi, palinkusi į priekį. Joje buvo per daug 
įtampos, per maža ramybės. Bet jis vis dar nematė nei 


*Tu esi ramybė, 


Ir santarvė švelni! (Vok.) 
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dainininkės, nei pianino, todėl perėjo prie trečio lango 
ir sumirksėjo, pakliuvęs į ryškią žvakių šviesą. Išvydęs 
aukštą, baltą statulą, kuri turėjo būti Eliza Koebel, jis 
ėmė mirksėti dar labiau. Štai ir vėl apelsino žievė, nu- 
mesta Snoudeno viršūnėje! O jis, nenustygdamas vietoje, 
pats išbaidė tą akimirką, kurią taip troško sulaikyti. Rei- 
kėjo likti prie pirmojo lango ir toliau spoksoti į Gordo- 
no pakaušį. 

Madam Koebel veide spinduliavo jausminga ekstazė. 
Jis nekentė ekstazės. Be to, šios moters buvo per daug. Ji 
buvo pernelyg aukšta ir pernelyg balta, jos plaukai per il- 
gi, o akys per didelės. Tačiau jis nepajėgė atplėšti nuo jos 
žvilgsnio — lygiai kaip nepajėgė nesiklausyti Diko pasa- 
kojimo. Ji išblaškė jo Žavią nuotaiką, ir jis visai nebežino- 
jo, ką daryti. 

Dėl Dievo! Kokia moteris! 

Jis vargu ar būtų galėjęs pasakyti, kodėl taip akimirks- 
niu ėmė jos nekęsti ir kodėl ji pasirodė jam tikras blogio 
įsikūnijimas. Jis beveik nepastebėjo jos grožio, nes ką tik 
skendėjo visai kitokio grožio sklidiname pasaulyje. Iš- 
trauktas iš dvasinės palaimos būsenos, jis tematė tame 
veide ir pavidale nevaržomą juslingumą, atspindintį tą ne- 
atitikimą tarp kūno ir sielos, kuris visuomet jį labiausiai 
kankino. Dabar, kai galėjo ją matyti, kitokia jam pasirodė 
1r lig šiol taip jį Žavėjusi daina. Ji ėmė rodytis klastinga 
kaip Kirkė, skambiu balsu viliojanti į Žiaurią mirtį savo 
aukas. Vis dėlto jis tebežiūrėjo į ją ir klausėsi, kol atėjo ta 
baisi akimirka, kai ji pastebėjo jį, įbedė jam į veidą neža- 
boto geidulingumo kupiną žvilgsnį ir ėmė dainuoti — jis 
tuo neabejojo — vien tiktai jam. To jau buvo per daug. Jis 
pabėgo ir grįžo pas Eliną, kuri stovėjo terasos gale ir įdė- 
miai žvalgėsi po ežerą. 

— Pažvelkit, ar ten tik ne valtis? — paklausė ji. 

Taip, tai buvo valtis. Irklų pliuškenimas vis artėjo. 
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— Tai Dikas, — skubiai ištarė ji. — Ponas Fletčeri, 
malonėkit nieko nepasakoti kitiems apie šį... apie tai, kas 
įvyko. Bus tik blogiau, jei jie sužinos. 

Ir ji žemu, aiškiu balsu pašaukė: 

— Dikai! 

— A-ū-u-ū! — atsiliepė viršum nematomo vandens ir 
atsimušė nuo kalnų šlaitų. Muzika pilyje nutilo. Pasigirdo 
iškart keletas balsų, ir Luiza, sugriebusi žvakę, pripuolė 
prie lango. 

— Ar ten Dikas? Dikas atvažiavo? 

— Taip. Mes jau atplaukėm, Luiza, bet vartai uždaryti! 

Kažkur toli toli, gal net pačiame Vaiduoklių slėnyje, 
paskutinįsyk vos girdimai nuaidėjo: 

— A-ū-ū-ū! 
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PILYJE kilo triukšmas ir sąmyšis, visi lakstė po kiemą, 
paskubomis buvo ruošiama užkąsti — visa tai leido Elinai 
laimėti laiko. Dikas pasielgė gudriai. O gal jam papras- 
čiausiai pasisekė. Niekas nesužinojo, kad jis neatplaukė 
draugė su ja ir Gajum Fletčeriu. Ir niekas šįvakar nesiren- 
gė pasivedėti jos į šalį ir imtis kvosti, kas gi jam atsitiko. 
Du vyriškiai, salėje kertantys šaltą mėsą, buvo vėlyvi ke- 
liautojai ir nieko daugiau, 0 visi namiškiai taip įsijautę 
jais rūpinosi, kad nė nepastebėjo, jog vienam iš jų yra nu- 
tikę kažkas labai negera. Iki rytdienos ji spės jiems viską 
paaiškinti ir tokiu būdu išvengti klausimų. 

Ji pasakys, kad mirė vargšelė ponia Brigs, ir Dikas la- 
bai dėl to sielojasi, nes ta šeima buvo jo draugai. Jis ką 
tik išgyveno širdį draskančią sceną, todėl galbūt jo nuotai- 
ka nera tokia gera, kaip paprastai. Daktarams kartais ten- 
ka patirti labai skaudžių dalykų, bet būna ypač sunku, kai 
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nelaimės ištiktus Žmones pažįsti asmeniškai. O Dikas la- 
bai mylėjo ir vertino daktarą Brigsą. 

Elina buvo rimtai išsigandusi, ir baimė smarkiai pagy- 
vino jos vaizduotę. Ji puikiai suprato, kad jokiu būdu ne- 
galima leisti kitiems sužinoti tikrąją padėtį. Dikas neturi 
pasijusti uždarytas šiame siaurame rate, kur kiekvienas Ži- 
no, kas slegia jam sielą. Sala buvo tokia nedidelė, o pilis 
tokia uždara, kad kokia nors idėja ar spėlionė gali čia iš- 
augti ir suvešėti kaip šiltnamio augalas. Ją stiprintų ir plė- 
totų kiekvienas tuo susidomėjęs protas ir kiekviena ta te- 
ma išsakyta pastaba. Ji augtų dėl neišvengiamo jų 
gyvenimo viešumo dieną ir paslapčiom stiprėtų naktį, kai 
visi užsidaro savo bokšteliuose ir ima svarstyti tai, kas de- 
dasi aplink. Tos temos atgarsiai vis iš naujo pasiektų Diką 
nelyginant jo balso aidas ežere. Jam, ištiktam tokios kri- 
zės, sala virstų pačia baisiausia vieta pasaulyje. Todėl nie- 
kas neturi nei sakyti, nei galvoti, kad jis prarado pusiau- 
svyrą, kad jį graužia kaltės jausmas ir kad jis ketina mesti 
darbą. Jei kas nors taip pasakys ar pagalvos, tuomet kur 
kas daugiau galimybių, kad taip ir bus. 

Grėsmės nuojauta pakibo jai virš galvos tartum milži- 
niškos bangos ketera. Bet dar neužlūžo ir jos neužliejo. 
Visa tai kol kas tebuvo Diko mintys ir ketinimai. Sukau- 
pusi valią, ji dar galėjo įveikti pavojų, nublokšti jį atgal. Ji 
privalo neprarasti pasitikėjimo Diku; jai negalima nė va- 
landėlę suabejoti, kad dėl šios katastrofos kaltas ne jis, 
kad tik baisus jėgų pertempimas, kartkartėmis ištinkantis 
visus jautrius, atsakingas pareigas einančius Žmones, 
trumpam atėmė jam drąsą ir ryžtą. Ji privalo įkvėpti ir 
jam savo tikėjimo, privalo tapti jam stiprybės ir jėgų šalti- 
niu. Ir apginti nuo visų kitų. 

Ji neabejojo, kad veikti reikia greitai, todėl išėjo iš sa- 
lės, kur Gordonas su Barniu stebėjo valgančius keliauto- 
jus, ir atsidūrė kieme. Čia virte virė gyvenimas. Kambari- 
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nės nešiojo antklodes — Kerano kambaryje reikėjo paklo- 
ti Gajui Fletčeriui lovą, visuose nedidelio keturkampio 
kiemo languose degė Žiburiai, pirmyn atgal pro duris 
lakstė Žmonės. 

Vidury kiemo ant šulinio rentinio sėdėjo Luiza, aiškiai 
atsiribojusi nuo viso šio buitinio šurmulio. Elina iškart 
žengė prie jos. 

— Ak, Luiza... 

— Eliza išplaukė. Ji nenorėjo likti ir susipažinti su at- 
vykėliais, bet žadėjo rytoj iš pat ryto vėl pasirodyti. 

— Luiza, vargšelis Dikas ką tik išgyveno labai sunkų 
laikotarpį. Mirė viena jo pacientė, tiksliau, viena daktaro 
Tringo pacientė. Jis labai nusiminęs... 

— Dieve mano! Tai negi pirmas kartas, kai miršta kuri 
jo pacientė? 

— Ne, bet su šia šeima jis buvo artimai pažįstamas: 

— A, o kas jie? 

Elina paaiškino, kas tas daktaras Brigsas, bet Luiza ne- 
kantriai krestelėjo galvą. 

— Aš maniau, tai kas nors iš mano pažįstamų. Na, Ži- 
noma, Dikas labai geras... 

— Aš tik norėjau tau paaiškinti, kodėl jis toks prislėg- 
tas. Būk gera, neužsimink jam apie tai. Ir paprašyk Gor- 
dono ir kitų nieko neklausinėti. | 

— Elina, mieloji! Kada gi aš kėliau „turgų“? 

— Žinau, nekėlei. Bet kuo greičiau jis visa tai pamirš, 
tuo greičiau galės mėgautis mūsų bendromis atostogomis. 

— Na, aš dar turiu šiek tiek takto. Ar ten Mafi? Mati! 
Neuždarykite didžiųjų vartų, nes ryt iš ryto atplauks ma- 
dam Koebel — anksti, dar prieš pusryčius... 

Iš Luizos daugiau nieko nebuvo galima išpešti. Tačiau 
vertėjo dar pasikalbėti ir sa Mode — kad abiejuose bokš- 
tuose būtų paskelbta autorizuota naujienų versija. Elina 
nuskubėjo į didįjį bokštą. Ji šiek tiek privengė Modės su 
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jos nuojautomis, todėl pasirengė kovai, vos tik išgirdusi 
Modę šūktelint: 

— Ak! Vargšas Dikas! 

(Ne vargšė ponia Brigs, bet vargšas Dikas!) 

— Jiedu su daktaru Brigsu buvo tokie geri draugai. 
Daktaras Brigsas buvo artimiausias Diko kolega... 

— Žinau. Ir jie baisiai ima į širdį, kai prarandamas kū- 
dikis, teisybė? Juk tai tokia atsakomybė! Jie baisiausiai 
graužiasi, jeigu kas nepavyksta. Man regis, jie puikiai jau- 
čia, jog laukianti kūdikio moteris — tai ne šiaip sau koks 
kvailys, kuris ėmė ir susirgo. Bent jau vienas pažįstamas 
daktaras man sykį šitaip aiškino. Jis sakė, kad kaip tik dėl 
to daugelis gydytojų ir nesiima prižiūrėti nėščiųjų: vengia 
ne darbo, o rūpesčių. 

Eliną šioje tiradoje siutino tiek dalykų, kad ji net pa- 
metė skaičių. Pirmiausia, kodėl visa šeima, net ir Modė, 
kuri šiek tiek nutuokia apie mediciną, įsitikinusi, kad Di- 
sias“? Negi jie iš tiesų nesugeba perprasti skirtumo tarp 
ginekologijos ir akušerijos? Bet kadangi Dikas pats nuolat 
skundėsi, kad negali šito įkalti į galvą netgi visuomeninio 
ligoninės komiteto nariams, tai gal ir jai neverta per daug 
piktintis? 

— Tai buvo ne gimdymas, — paaiškino ji, — o apendi- 
citas. Vargšas daktaras Brigsas, jam tai baisus smūgis... 

Modė užjaučiamai palinksėjo galva, bet paskui sprogo 
dar viena mina. 

— Kaip gaila! Ir atsitik tu man šitaip būtent dabar! 

— Būtent dabar? 

— Man regis, tau jis mažiausiai turėtų kvaršinti galvą 
tokiais rūpesčiais. Kad tik jis nepradėtų nuo viso to per- 
nelyg baimintis dėl tavęs. Dieve gink, bet taip kartais at- 
sitinka. 

— Dėl manęs? Nesąmonė. Aš puikiausiai jaučiuosi. 
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— Taip, Žinoma. Aš tik norėjau pasakyti, kad šiuo me- 
tu jam geriau kuriam laikui pamiršti kūdikius ir nėštumus, 
todėl labai gaila... Kas yra, Mafi? Jūs kažką sakėt? 

Mati, palinkusi viršum antklodžių krūvos, burbtelėjo 
kažką panašaus i „pliuškė“. Bet paskui jai, matyt, iškart 
užgulė ausis, nes į Modės klausimą ji visai neatsiliepė. 
Modė tuo tarpu vis plačiau šypsojosi. 

— Neverta tiek aušinti burnos dėl nėštumų, — irzliai 
atkirto Elina. — Akušerija Diko darbe sudaro tik labai 
menką dalį... Man regis, jis sakė — gal apie penkis pro- 
centus. Jis... 

— Žinau. Bet ta moteris juk laukėsi kūdikio, ar ne? 

— Taip. Bet jai... 

— O tu irgi laukiesi. Aš tai ir turėjau galvoje. Jam bus 
kur kas sunkiau pamiršti... 

Elina išlėkė į kiemą. 

Kokias čia nesąmones Modė pliurpia! Dikas niekad 
dėl jos nesirūpino. Jos padėtis šioje istorijoje neturi jokios 
reikšmės. Tai absurdiška! Ji laukiasi vaiko, o kita moteris, 
kuri irgi laukėsi, mirė. Tačiau visiškai neįmanoma, kad su- 
jauktoje Diko sieloje šie du dalykai kaip nors susisietų. 

Vis dėlto ši mintis ją taip sukrėtė, kad ji staiga prara- 
do drąsą. Niekaip nebūtų pajėgusi tą vakarą dar su kuo 
nors šnekėtis. Todėl greitai perkirto keturkampį kiemą, 
įžengė į savo bokštą, laiptų apačioje nuo lentynos pasiėmė 
žvakę ir užlipo į savo tylų, tvarkingą, šaltą miegamąjį. 

Pamačiusi aplinkui pažįstamus daiktus, ji kiek atsigavo. 
Šepečiai ir šukos gulėjo tvarkingai surikiuoti ant tualeti- 
nio staliuko. Abi sustumtos lovos buvo paklotos nakčiai. 
Ant vienos iš jų gulėjo ištiesti jos naktiniai marškiniai — 
šviežiai išskalbti, padabinti šveicariškais siuvinėjimais. Ant 
kitos buvo patiesta raštuota pižama: kol iš Danklafo atveš 
Diko bagažą, ją teko pasiskolinti iš Kerano. Tai pamačius, 
ją akimirkai užplūdo laimė ir džiugus lūkestis. Galų gale 
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jis bent jau vėl bus greta jos. Kad ir ką jam būtų tekę pa- 
tirti, kol jiedu buvo išsiskyrę, dabar jam bent nestigs dė- 
mesio ir paguodos. 

Lova — nuostabus išradimas, — pamanė ji. Santuoka 
būtų kur kas sudėtingesnis dalykas, jei vakare nereikėtų 
eiti miegoti. Štai jau dvylika metų jiedu su Diku miega 
drauge, ir ji nebeprisimena, ką reiškia jaustis patenkintai, 
kai tenka miegoti vienai. Jiems patinka būti arti vienas ki- 
to. Patinka drauge užmigti ir pabusti: Kartais negelbsti 
nei šaltas protas, nei įtikinėjimai, bet visuomet lieka vedy- 
binė lova — neišsakytos meilės ir juos siejančio prisiriši- 
mo, abipusio džiaugsmo ir aistros, kuri net po mirties liks 
gyva jųdviejų vaikuose, simbolis. „Ši vedybų pusė“, — taip 
pavadino motina, kai raudonuodama ir užsikirsdama ry- 
žosi aptarti šią temą su savo ūgtelėjusiomis dukterimis. 
"Tačiau jos motina klydo. Lova anaiptol nėra antraeilis da- 
lykas; atvirkščiai — tai visa ko centras. 

Ji greitai nusirengė ir truputį virpėdama, nes kambary- 
je buvo šalta, apsivilko savo ilgus, klostytus naktinius 
marškinius su ligi pat viršaus užsagstoma apykakle. Kai 
Dikas atėjęs pabeldė į duris, ji sėdėjo priešais veidrodį ir 
šukavosi plaukus. 

Dar nė nespėjęs užverti paskui save durų, jis ėmė tei- 
rautis apie vaikus ir taip apipylė ją klausimais, kad ji vos 
spėjo atsakinėti. Tačiau jis nė nepažvelgė į ją, ir kambary- 
je įsivyravo nejauki įtampa. Tebekalbėdamas jis greitai 
nusirengė, šliūkštelėjo sau ant veido rieškutes vandens iš 
praustuvo, apsivilko Kerano pižamą ir atsigulė į lovą. Ji 
kruopščiai susipynė nakčiai plaukus ir priėjusi atsisėdo 
greta. 

— Tu nė neisivaizduoji, — kone droviai prabilo ji, — 
kaip nyku čia buvo be tavęs. 

Tada jis pagaliau pažvelgė i ją — tik akimirką, bet ji 
spėjo pamatyti jo akyse baimę. Jis skubiai nusuko žvilgsnį 
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ir kažką nerišliai sumurmėjo, kad ir pats labai džiaugiasi 
ištrūkęs iš Londono. 

Elina pajuto, kad jai svaigsta galva, tarsi atsidūrus visu 
greičiu žemyn lekiančiame lifte. Jai pasirodė, kad jo aky- 
se švystelėjo ne vien baimė, bet ir priešiškumas jai. 

„Jis manęs nemyli“, — pagalvojo ji. 

Tačiau ji žinojo, kad tai netiesa. Jis tiesiog nesiryžo 
kalbėti apie savo rūpesčius ir bijojo, kad ji pamėgins jį 
priversti. Gal todėl, kad ji ir taip jau pernelyg daug Žino- 
j0. O gal kartais Modė buvo teisi, sakydama: 

— Tau jis mažiausiai turėtų kvaršinti galvą... 

Gal tai tiesa? Ji beviltiškai bandė atsiminti sakinio pa- 
baigą — žinojo, kas toliau, tik niekaip nepajėgė suformu- 
luoti. 

„Jis nenori apie mane galvoti... būti šalia manęs... dėl 
vaiko...“ 

Ne todėl, kad ana moteris mirė, o kad jis prarado drą- 
są. Jis daugiau nebesiims atsakomybės rūpintis, kad kitos 
moterys nenumirtų. Kitoms moterims, tarp jų ir Elinai, 
teks pasikliauti sumanumu ir drąsa vyrų, kurie nebijo im- 
tis šios naštos. Gal tie vyrai bus kvaili ar ne tokie patyrę, 
kaip Dikas. Tačiau jie pajėgs atlikti savąją sunkaus darbo 
dalį ir stengsis viską daryti kaip gali geriau, tuo tarpu kur 
kas aukštesnio lygio Diko sugebėjimai trūnys be naudos. 
Tie žmonės pranašesni už Diką, ir jis tai suprato. Pasaulis, 
kuriame gyventų vieni Dikai, būtų apverktina vieta. Viską 
lemia tokie kaip Klarkas ir Tringas. 

Jis bijojo, kad ji tai supranta. Ir baiminosi, kad 1ms jį 
niekinti — ne vien už tai, kad nesugebėjo išgelbėti ponios 
Brigs, bet ir už tai, kad nepajėgė pakelti smūgio savo pa- 
ties tuštybei. O kokią dalį jo sugebėjime daryti įspūdį pa- 
sauliui užėmė toji tuštybė? 

Na... tai netrukus paaiškės. 

Ji neberado ką pasakyti. Jam teks tai išspręsti pačiam. 
Tai jo kliūtis. Jeigu jam pavyks ją įveikti, viskas tarp 
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jųdviejų bus gerai. O jei ne — niekas nebegalės pagelbė- 
ti. Ji myli jį ir niekuomet nesiliaus mylėjusi, bet jai teks 
išmokti ir gėdytis jo. 

Netarusi daugiau ne žodžio, ji pakilo ir nuėjo priverti 
šiek tiek barškančio lango. Tada atsiklaupė prie savo 10- 
vos sukalbėti vakarinių maldų. Atkalbėjo „Tėve mūsų“, 
tai savaitei skirtą vakaro maldą ir dar trumpą eiliuotą 
maldelę, kurią kasdien kalbėdavo prieš guldama nuo pat 
savo konfirmacijos. O paskui staiga ėmė melsti pagalbos. 
Įsikniaubusi į apklotą, kuris netrukus sušlapo nuo ašarų, 
ji maldavo Dievą suteikti Dikui jėgų, maldavo padėti jai 
rasti, ką jam pasakyti, maldavo padaryti, kad atsitiktų kas 
nors, kas išblaškytų jo neviltį; 1 kad Luiza nieko nesuži- 
notų, ir kad daktaras Tringas parašytų ir pripažintų, jog 
jis būtų elgęsis lygiai taip pat, ir kad Dikas nusileistų ir 
sutiktų rudenį nueiti pas nervų gydytoją. 

„Ak, Dieve, bet juk Tu Žinai, kaip jis nenorėtų viso to 
aiškinti kitam gydytojui...“ 

Geriausia būtų jam eiti pas Korbetą. Dikas mėgo jį ir 
bene labiausiai juo pasitikėjo. Kad tik... ak, bet ji juk tu- 
rėjo melstis. Ji pamėgino susikaupti, bet pajuto, kad atsi- 
tiko pats blogiausias dalykas: ji buvo tikra, kad niekas jos 
negirdi. Jau kurį laiką kamavusi neaiški baimė dabar vir- 
to tvirtu įsitikinimu. Ji pasidarė ateistė. Ji nebetikėjo nei į 
Keturių Dievų komitetą, nei į tą kitą, tolimą Dievybę, ku- 
riai niekuomet nemėgino melstis. 

Ji pakilo, užpūtė žvakę ir atsigulė. 

— Labanakt, Dikai, — ištarė ji bejausmiu, pavargusiu 
balsu. | 

Tamsoje pasigirdo atsakymas: 

— Labanakt, brangioji. 

Truputį pagulėjusi ji šiek tiek nusiramino. Vėl pajuto, 
kaip eina laikas. Netrukus jiedu užmigs, o rytoj pabus, ir 
jų gyvenime tikriausiai atsiras visokių naujų dalykų — 
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niekas nebus taip, kaip jie tikėjosi. Tačiau ši valanda juk 
netruks amžinai. Kada nors tai baigsis; kada nors tai virs 
praeitimi. Ji turi rasti savyje stiprybės ir tai ištverti, kaip 
ištveriamas fizinis skausmas, gimdymas ar dantų gėlimas. 
Reikia tai pergyventi. 

„Turiu stengtis kaip galėdama geriau tai ištverti, — įti- 
kinėjo ji save, susisukusi į kamuoliuką ir įtraukusi kojas 
po naktiniais, kad sušiltų. — Kokia nauda iš jaudinimosi? 
Juk bet kas gali nutikti, ne vien tai, ko bijai. Turiu kaip 
galėdama stengtis nesijaudinti. Ir apsaugoti jį nuo kitų. 
Nekalbėsiu apie tai, kol jis pats neužsimins. Tegul pama- 
to, kad iš manęs jam niekas negresia. O jei ligi vasaros 
galo jam nei kiek nepagerės, reikia neužmiršti, kad dar 
yra Korbetas. Ir daugiau nebelaužysiu galvos dėl Dievo. 
Dabar ne metas dar ir dėl to rūpintis. Kada nors vėliau 
visa tai apsvarstysiu. Jei paaiškės, kad aš ateistė, — 0 pa- 
našu, kad taip ir yra! — ką gi, tuomet teks ja būti, ir tiek. 
Gal ir geriau, jei tik įstengsiu nebegalvoti. Jei pradėsiu 
galvoti, būtinai pridarysiu klaidų. Jau užtektinai prisigal- 
vojau. Apsisprendžiau, ką turiu daryti, todėl dabar metas 
liautis galvojus, o tiesiog imti ir daryti. Dabar reikia pa- 
miegoti. Turiu pasistengti užmigti. Paskaičiuosiu avis pro 
tvoros plyšį...“ 

Netrukus ji iš tiesų užmigo. 

O Dikas vartėsi, nerimo tamsoje, vis mėgindamas at- 
spėti, ar ji nemiega, ar skaudžiai jis ją užgavo ir ar taip 
pat Žemai yra smukęs jos akyse, kaip savo paties. 


14 
ELIZA KOEBEL tesėjo savo pažadą: kitą rytą ji at- 
plaukė labai anksti. Kieme dar tik prasidėjo šioks toks ju- 


dėjimas, o didžioji draugijos dalis dar nebuvo nusileidusi 
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iš savo bokštų. Virtuvėje jau girdėjosi bruzdesys, tačiau 
nedidelį grįstą kiemą su šuliniu viduryje, durų angomis ir 
viršum dantytų sienų retkarčiais suplasnojančiais balan- 
džiais tebegaubė ankstyvo ryto ramybė. 

Eliza netruko suardyti šią tylą. Įsitaisiusi ant šulinio ren- 
tinio, ji tyru kalnietės balsu ėmė lakštuoti liaudies dainas: 


Ich griisse dich 
Zehntausendmal, 
Du himmelschėnes Zillertal!* 


Balsas aidėjo kieme, atsimušdamas nuo vienos sienos į 
kitą; pulku į orą pakilo išgąsdinti balandžiai. Melodija 
skverbėsi ir i pilies bokštus, Elizos trelės veržėsi vidun pro 
siaurus laiptinių langus. | 

Vaikai didžiajame bokšte dar tiktai kėlėsi iš lovų. Jie 
irgi ėmė linksmai traliuoti, kol Mafi neapsikentusi subarė: 

— Dėl Dievo!.. Jei jau būtinai norit dainuoti, tai dai- 
nuokit kaip dera. 

Luiza ir Gordonas atsigręžė vienas į kitą ir palaimingai 
nusišypsojo, paskui abu iššoko iš lovos ir ėmė rengtis. 

 — Dar viena auksinė diena, — sumurmėjo Gordonas. 

— Viskas taip puiku, kad net sunku patikėti, — džiū- 
gavo Luiza. — Šiandien jiedu pagaliau iš tikrųjų susitiks! 

Džiaugsmo kupiną Gordono širdį sukaustė šaltukas. 
Jam toli gražu nesinorėjo, kad Eliza įsimylėtų Gajų Flet- 
čerį. Jo manymu, viskas nuostabu taip, kaip dabar. 

Modė su Barniu savo miegamajame kaip sykis aiškino- 
si santykius, todėl už lango aidinčios trelės jiems ne itin 
rūpėjo. 

“*Aš sveikinu | | | | | 

Puikiausia šalį, 

Dangaus gražumo Cilertalį! (Vok.) 
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— Galėjai man iš karto pasakyti, kad nenori manęs 
leisti, — priekaištavo Barnis. — Aš juk pamaniau, kad tu 
neprieštarauji. 

— Aš nenorėjau tavęs liūdinti. Jei būčiau tau paro- 
džiusi, kaip baisiai man neramu, o Dikas nebūtų atvažia- 
vęs ir visas planas būtų savaime atkritęs, būčiau tik be rei- 
kalo tave sujaudinusi. 

— Aš gi jau parašiau, kad atsiųstų mano kalnų batus ir 
kopimo įrangą. Tu juk, atrodė, viskam pritarei... Nieko 
nesuprantu... 

— Žinau, mielasis. Žinoma, tu gali keliauti. Man visai 
nebūtina jaudintis. Aš turiu išmokti susiimti. Tik būk ge- 
ras, nesakyk man, kada išvyksi. Jei aš nežinosiu, kada tu 
kopsi, tai ir nebijosiu. Paprasčiausiai, kai norėsi, patyliu- 
kais išsmuk iš pilies į kalnus, ir aš nieko nesužinosiu, kol 
viskas baigsis. Tada man nereikės vaizduotis visų tų siau- 
bų, kaip tu guli sulaužyta nugara prarajos dugne... 

— Na, niekur aš nekopsiu, jei tu šitaip bijai, — šaltai 
pareiškė Barnis. — Tiktai, mano manymu, tu galėjai... O 
Viešpatie! Ar ten vėl ta prakeikta ragana plyšoja? 

— Barni! 

— Atleisk, Mode. Tik aš labai norėčiau, kad tu saky- 
tum tai, ką galvoji, ir galvotum, ką sakai. Niekad niekuo 
negali būti tikras, kai turi reikalą su tavim. Aš juk patikė- 
jau... 

— Ak, na štai, tu pyksti! Kaip siaubinga! 

— Ne, aš nepykstu. Aš tik... 


O Hojo! Ho-jo! Ho-jo! 

Mein Heimatland, Tirol! 
Tirol! 

Mein Heimatland, Tirol! 
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— Ak, susikišk tą savo Tirolį!.. 

— Barni, tai bjauru! Ir dar sakai, kad nepyksti! 

Kitame bokšte Keranas su Gajum Fletčeri abu krūp- 
telėję pašoko iš miegų. Ir iškart pasijuto nejaukiai, pama- 
tę vienas kitą: mat nė vienas nemėgo dalintis su kuo nors 
kambariu. Rausvaskruostis Keranas, iškišęs nosį iš po ant- 
klodės, vogčiomis dėbčiojo į keturkampį, išblyškusį Ga- 
jaus veidą. Jiedu ne iškart suprato, kas juos pažadino. 
Paskui Gajus pasibaisėjęs paklausė: | 

— Tai ji kasdien čia lankosi? 

— O taip! 

— Dieve gailestingas! 

Abu nutilo, bet pirmąsyk tarp ju įsižiebė mažutė savi- 
tarpio supratimo kibirkštėlė. 

Aukštu žemiau miegojęs Dikas vienintelis iš tiesų ap- 
stulbo. Jis jau buvo atsikėlęs ir skutosi barzdą. Išgirdęs 
Elizos balsą, nervingai krūptelėjo ir paklausė: 

— O kas čia dabar, po velnių? 

Dar tik pusiau teprabudusi Elina mieguistu balsu su- 
murmėjo, kad tai tikriausiai madam Koebel. 

-— Tu gi Žinai! Aš tau pasakojau. Aš rašiau apie ją. 

Ji atsisėdo lovoje ir pasitrynė akis. Paskui, prisiminusi 
nelemtą jų padėtį, susirūpinusi greitai pažvelgė į jį. Jis 1š- 
kart nusisuko. Veidrodėlyje pamatęs, kad skusdamasis įsi- 
pjovė smakrą, ėmė baksnoti įbrėžimą rankšluosčiu ir paty- 
liukais keiktis. Šito artimumo, šitų meilės ir rūpesčio 
kupinų žvilgsnių jam jau buvo per daug! 

— Tikrai, rašei apie ją? Neprisimenu. 

Elinos laiškai buvo dalykiški, ramūs, o daugiau iš nie- 
ko kito jis negalėjo sužinoti apie Elizos atsiradimą pilyje. 
Dabar jis pirmąsyk išgirdo apie jos draugystę su Luiza ir 
didžiai nustebo. 

— Kaip ji atrodo? — susidomėjo jis. 

Elina susimąstė. 
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— Ji savotiška. Gana keista. Kiek suprantu, ji, regis, 
daug keliavo ir daug yra mačiusi. Ir turiu pripažinti, kad 
be galo gražiai dainuoja. 

— Bet kaipgi visi tie gandai, kad ji pasileidėlė ir pana- 
šiai? Ar viskas iš piršto laužta? Tikriausiai taip, nes kitaip 
Luiza nebūtų jos čia įsileidusi. Gordonas irgi. 

— Ak! — plačiai išplėtusi akis, šūktelėjo Elina. — Aš 
nežinau. Modė taip nemano. Tai yra, ji tvirtina, kad viskas 
teisybė. Jos manymu, Luiza daro baisią klaidą. Be to, ji 
mano, kad madam Koebel stengiasi... stengiasi pavilioti 
Gordoną. 

— Pavilioti Gordoną! 

Dikas prapliupo kvatoti — tiek iš pačios idėjos, tiek iš 
Elinos posakio. Visa tai jį sudomino, ir jis greitai baigė 
rengtis ir išėjo į kiemą. Ši netikėtai besimezganti mažytė 
drama nukreipė jo dėmesį. Jis juto, kad Elizos buvimas 
pilyje gali viską gerokai palengvinti. 

Jam norėjosi ištrūkti iš kambario ir pabėgti nuo Eli- 
nos. Kiaurą naktį jis nesiliovė sau kartojęs, kad nepajėgs 
šitaip būti uždarytas su ja. Jam tikrai nevertėjo važiuoti į 
Inišbarą. Reikia sprukti iš čia. Tačiau jam stigo valios ko 
nors imtis. Jei jis būtų pajėgęs apsispręsti ir išvykti, tai, be 
abejo, būtų pajėgęs ir suimti save į rankas, pasistengti už- 
miršti tą juodą savo praeities tarpsnį. Bet abiem atvejais 
reikėjo dvasinių pastangų. | 

„Ačiū Dievui, kad čia yra madam Koebel“, — pagalvo- 
jo jis. 

„Luiza su Gordonu irgi jau buvo išėję į kiemą ir taip 
pat sėdėjo ant šulinio krašto. Jiedu apžiūrinėjo valstietės 
apdarą, kurį tą rytą dėvėjo Eliza. O ji, regis, buvo nutaru- 
si priartėti prie žemės. Ji segėjo rauktą namų darbo apa- 
tinį sijoną, ant pečių buvo užsimetusi šalį, kokį dėvi basa- 
kojės Kilroso moterys, o auksinės jos kasos buvo dailiai 
sudėtos apie galvą. Ji dainavo tiktai Volkslieder, nieko 
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daugiau. Netgi jos veidas, regėjos, buvo kiek platesnis, 
rausvesnis, panašesnis į kaimietės. Ji trykšte tryško links- 
mumu ir sveikata, garsiai juokėsi, tabalavo basomis kojo- 
mis ir nesivaržydama guviai dairėsi aplink kaip miela lau- 
kinukė. Gordonas ir Luiza žinojo, kaip ji mėgsta įsijausti 
į kiekvieną vaidmenį, todėl garsiai žavėjosi ir plojo. Pri- 
statydami Diką, jie palydėjo jį susirūpinusiais Žvilgsniais, 
tarsi reikalaudami, kad jis akimoju priimtų žaidimo tai- 
sykles. Tačiau dėl Diko niekada negalėjai būti tikras — jis 
niekad atvirai neparodydavo ką manąs. Ištįsusiame, šalta- 
me jo veide buvo tiek pat gyvumo, kiek granito luite. At- 
remdamas įžūlų Elizos spoksojimą, jis metė jai trumpą, 
bet įdėmų žvilgsnį ir nė žodžio netaręs įsitaisė šalia jos 
ant rentinio. 

— Bet mes jau matėmės, — šypsodamasi pasakė ji. 

Jis neprisiminė, kad būtų anksčiau ją sutikęs, bet nesi- 
vargino prieštarauti. Juo labiau kad tam tikra prasme tai 
buvo gryniausia tiesa. Jis tikrai buvo ją matęs. Kiekviena 
moteris, kada nors sužadinusi jo susidomėjimą, turėjo sa- 
vyje jos dalelę. Neabejojo, kad ir ji ne sykį buvo jį sutiku- 
si kituose vyruose. Šiuo atžvilgiu jiedu puikiausiai suprato 
vienas kitą. Ir akimirksniu tai pajuto. 

Įžūlus jos keistų, laukinių akių žvilgsnis, taip sukrėtęs 
Keraną, turėjo aiškią prasmę. Greit nužvelgęs ją visą, Di- 
kas žaibiškai pasiuntė jai atsaką. 

Dabar, sėdėdamas greta jos ant šulinio krašto, jis ste- 
bėjosi neįtikėtinu savo šaltumu, jausdamas dėl to ir pa- 
lengvėjimą, ir išgąstį. Ji nusisuko nuo jo ir vokiškai kalbė- 
josi su Luiza, tačiau jis matė, kad kiekvienu savo kūno 
nervu jaučia jo buvimą. Jis nė trupučio neabejojo, kad už- 
tektų ištiesti ranką, ir ji priklausytų jam. Tačiau jis visiškai 
jos nenorėjo. Tas pats inertiškumas, kuris atvedė jį į Iniš- 
barą ir neleido iš čia išvykti, neperžengiama bedugne at- 
skyrė juos vieną nuo kito. Jis visiškai nepajėgė ko nors 
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norėti ar geisti. Buvo toks pat nepasiekiamas kūniškiems 
troškimams kaip šv. Simonas ant savo stulpo. | 

Piktdžiugiškai smagindamasis jis pagalvojo, kaip ji 
įsius, tai supratusi. Nes tas atsakas, kurį jis pasiuntė jai 
jųdviejų susitikimo akimirką, buvo akiplėšiška apgaulė. 
Jis tikrai nebūtų to daręs, jei nebūtų jautęsis visiškai 
saugus. O jei nebūtų buvęs saugus, nebūtų čia nė sėdė- 
jęs. Jis anaiptol neketino dar ir šitokiu būdu išduoti sa- 
vo vargšės Elinos, jei jau išdavė ją visais kitais įmano- 
mais būdais. Jis leido savo ir jos gyvenimui subyrėti į 
gabalus. Juk jeigu net širdį draskantis jos skausmas per- 
eitą naktį negalėjo jo sugrąžinti, vadinasi, reikalai visai 
beviltiški. 

„Na, jau ne, brangute, — mintyse kreipėsi jis į greta 
sėdinčią damą, — aš esu ištikimas vyras. Palauk, netrukus 
pati pamatysi, koks aš ištikimas!“ 

Tačiau šis įsivaizduojamas dialogas ilgam nenukreipė 
jo dėmesio. Netrukus iš už kampo vėl kyštelėjo lėkšta jo 
kolegos Enzoro Tringo fizionomija, ir jis išgirdo Tringą 
plonu balseliu kažką sakant, tik nesuprato ką. Tas Tringo 
veidas ir Tringo balsas niekuomet nesiliaus jo persekioję. 
Jis galėjo pamiršti viską: sustingusį mirusios moters veidą, 
beviltišką vargšo našlio raudojimą. Bet visur ir visuomet 
paslapčiomis į jį dėbčios Tringas, kažką negirdimai šnibž- 
dėdamas. O ryškios šviesos nupliekstoje, tvankioje audito- 
rijoje (prisiminus tą šviesą ir tvankumą jį išsyk ėmė pykin- 
ti) jo lauks nesuskaitoma daugybė Tringų: Tringas ant 
stalo, Tringas leidžia nuskausminančius, Tringo veidas po 
slaugės kepure, Tringas šnibžda ir stumdosi studentų gale- 
rijoje... 

Drebiančiomis rankomis jis sugraibė kišenėje pypkę ir 
maišelį tabako. Pajutusi jį krustelint, Eliza atsigręžė ir pa- 
žvelgė į jį. 

— Jūs šįryt labai liūdnas, — pasakė ji. — Kas yra? 
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Ji iškart pajuto, kad kažkas ne taip. Ji jau aptiko juos 
skiriančią prarają, per kurią perskrisdavo tik žvilgsniai, ir 
dabar lakstė jos pakraščiu, mėgindama rasti tiltą. Vargšė 
Eliza! 

— O, štai ir Gajus Fletčeris! — įsiterpė Luiza. 

Nušokusi ant žemės, ji leidosi sutikti Gajaus, kuris pa- 
sirodė savojo bokšto tarpdury ir nesiryžo eiti toliau. Gor- 
donas iš lėto nusekė jai iš paskos, slapčiomis trokšdamas, 
kad Gajus Fletčeris būtų kur nors kitur. Kuriam laikui Di- 
kas su Eliza liko prie šulinio vieni ir galėjo nekliudomi 
tęsti savo nebylų mūšį. 

„Bet kodėl? Kodėl?“ — nustebusios šaukė Elizos 
akys. 

„Atspėk“. 

„Ar aš tau nepatinku?“ 

„Patinki“. 

„Tuomet imk mane arba bėk nuo manęs“. 

„Nieko panašaus. Aš tavęs nenoriu“. 

„Nori“. 

„Nenoriu“. 

„Aš už tave stipresnė!“ 

„Nejaugi? Dar pamatysim“. 

„Teisingai, mielas drauge. Pamatysim. Galų gale tu vis 
tiek arba mane paimsi, arba pabėgsi“. 

Stojusioje tyloje vėl pasigirdo kažką sakantis Tringo 
balsas, o Luiza atvedė pristatyti Gajų Fletčerį. Tos bazilis- 
ko ar odalisko akys, — Modė niekaip neprisiminė, kie- 
no, — akimirkai nukrypo į Gajų. Kimšdamasis pypkę, Di- 
kas stebėjo šią sceną ir pamatė, kaip Gajus šoko į šalį lyg 
pabaidytas arklys. | 

„Taip ir aš turėjau padaryti, — pagalvojo jis. — Bet li- 
kimas lėmė, kad Dikui Napjė atsitiko priešingai“. 
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ELINA galėjo nebesijaudinti: niekas nė nepaklausė, 
kas atsitiko Dikui. Tiesą sakant, niekas net nepastebėjo, 
kad jis būtų koks nors keistas. Nuo pat pirmos dienos jis 
tapo Vergilijaus skaitytojų būrelio nariu ir ėmė užsispyręs 
reikalauti, kad jie išnagrinėtų būtent tą „Eneidos“ X gies- 
mės vietą, kur išsamiai aprašomas Lydijos laivynas. Jis įti- 
kino Luizą ir Elizą, kad, pasak profesoriaus Grijė, tai esąs 
vienas iš pačių žaviausių poemos skyrių, ir jos klusniai ki- 
bo į ilgiausią laivų ir herojų sąrašą, įsidėmėjo, kad Ilvė — 
tai sala, pilna turtingų chalibų genties kasyklų, ir kad ne 
visi Mantujos sūnūs buvo to paties kraujo. Jos mielai bū- 
tų pasilikusios prie Didonos, tačiau bijojo prisipažinti. Be 
to, jų savimeilę glostė tai, kad jos sugebėjo tinkamai įver- 
tinti tokią vyrišką temą. 

Elizos epocha buvo pačiame zenite. Regis, net pati 
saulė iš lėto slinkdavo per dangų, kuriame nesimatė nė 
mažiausio debesėlio. Ji jau šviesdavo, jiems pabudus ryte, 
ir ištisą dieną nuo aušros iki sutemų jie nugyvendavo švel- 
nių jos spindulių glostomi. Sala skambėte skambėjo nuo 
linksmų balsų, vaikų juoko, muzikos ir dainų, irklų pliuš- 
kenimo. Luiza galėjo džiaugtis, kad įsikūnijo jos svajonės 
apie idealų gyvenimą. Galų gale ji ištrūko iš Vudstok 
Roudo! Dabar ji gyveno pasakiško grožio pasaulyje, turė- 
jo draugų, juokėsi ir dainavo, per dienas mėgavosi saule, 
O jai nusileidus — ilgomis, maloniomis sutemomis, patyrė 
begalę stebuklingų akimirkų. Barometras vartų sarginėje 
nenukrypdamas rodė giedrą. Modė rūpinosi namų ūkiu. 
Atrodė, šis nuostabus išsvajotas gyvenimas niekad nesi- 
baigs. Daugiau kaip savaitę Luizai niekas nepriminė, kad 
taip negali tęstis per amžiuš. 

Ir netgi prisiminus, kad laikas bėga, ją apimdavo vien 
tik poetiškas liūdesys. Ji negalvodavo, kad rudenį teks 
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grižti į Oksfordą. Ji neįsivaizdavo, kas jos laukia netrukus; 
jai prieš akis kartkartėmis iškildavo tiktai tolima, roman- 
tiška ateitis, kai su romiu svajingumu ji galės prisiminti 
šias savo linksmos jaunystės dienas. Toji ateitis emociniais 
ryšiais buvo susijusi su dabartimi, ir ji galėjo nemaištauda- 
ma galvoti apie ją — netgi atsiduoti jos nuotaikai, kai Eli- 
za, svetainės natų skyrelyje aptikusi.„Muro melodijų“* 
rinkinį, imdavo dainuoti „Kiek kartų tylią naktį“ arba 
„Nutilo arfa, kur skambėjo“, — pilnas graudulio dėl pra- 
eities dainas. Klausydamasi šių dainų, Luiza suvokė, kad 
ir ji vieną dieną gali pasijusti einanti „viena per tuščią šo- 
kių salę“. Skambant Elizos balsui, ji tik tokią poetišką ga- 
lėjo vaizduotis savo ateitį. 

Gordonas irgi panašiai jautėsi. Vieną vakarą, kai jiedu 
drauge rengėsi pietums, jis pasakė jai: 

— Ar tau neatrodo, kad Tomo Muro poezija, nors 
daugeliu atžvilgių toli gražu ne tobula, puikiai išreiškia 
kai kurias nuotaikas? O gal čia vėl kaltas tik nepaprastas 
mūsų draugės talentas? Niekad nebūčiau patikėjęs, kad 
galiu apsiašaroti, klausydamasis tokios dainos, kaip „Pas- 
kutinė vasaros rožė“. 

-— Aš irgi verkiau, — prisipažino Luiza. — Vaizdavau- 
si, kaip mes visi pasensim ir kaip prisiminsim šitas dienas. 

— Vis dėlto tai kažkas daugiau nei vien sentimentali 
saloninė baladė. Jos melodija anaiptol neprilygsta Šuber- 
tui, o eilėse neverta ieškoti tokios tobulos nuotaikų raiš- 
kos, kaip Heinės poezijoje. Tačiau ji mane sujaudino kur 
kas labiau, nei kiti Elizos atlikti kūriniai. Ir dabar aš savęs 
klausiu, ar tas gebėjimas jaudinti, tas universalaus jausmo 
proveržis — tai vien jos nuopelnas, ar šiek tiek garbės tu- 
rėtų tekti ir poetui? Gal Muras talentingesnis, nei aš ligi 
šiol maniau? Štai kad ir paskutinis posmas: 


*Tomo Muro (1779—1852), airių poeto ir kompozitoriaus surinktos „Airiš- 
kos melodijos“ (1807—1834). 
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Ir tegul neregėsiu, 
Kaip miršta draugystė! 
Iš laimės vainiko 
Kaip deimantai byra... 


Jis nutilo ir papurtė galvą. Tai tikrai ne šedevras, — nu- 
sprendė pats sau. Įvaizdžiai banalūs, bet vis dėlto jie už- 
gauna širdį. Įdomu, ar taip yra todėl, kad autorius tas eiles 
rašydamas buvo nuoširdus, ar čia tik koks Elizos balso virp- 
telėjimas? O gal tiesiog tos eilės kaip reta tiko šiam metui, 
nes Gordonui jau rodėsi, kad jis ir pats ėmė pinti tą „lai- 
mės vainiką“. 

Ateitį jis įsivaizdavo kur kas aiškiau nei Luiza. Jis Ži- 
nojo, kad po šios vasaros jo laukia rudens semestras, krin- 
tantys lapai, auditorija ir apdulkėjusios knygos. Pagalvojęs 
apie tai, jis iškart pasijusdavo senas, suvargęs ir vertas 
gailesčio, jį apimdavo melancholija. Ir dabar jis liūdnai 
linktelėjo, kai Luiza atsiduso: 

— Ak, kad taip galėtų trukti amžinai! 

— Mums be galo pasisekė, — tarė jis. — Arba bent aš 
manau, kad man pasisekė. Ir už visa tai aš skolingas tau, 
brangioji. Juk tu mus čia atvežei. Subūrei draugėn mūsų 
mielą mažą ratelį. Aš visuomet būsiu tau dėkingas už šią 
vasarą, kol tik pajėgsiu apskritai ką nors prisiminti: 

— (GGordonai, mielasis... 

— Nemoku nė apsakyti tau... Tai tokia laimė... 

Staiga jam užkando žadą, akys priplūdo ašarų. Jis pač- 
mė jos ranką ir pabučiavo. 

-— Mudu dabar kaip niekad gerai suprantame vienas 
kitą, — pridūrė jis. — Ši laimė mus suartino. 

— Taip, aš Žinau. 

— Ir mūsų... mūsų draugei, man regis, taip pat pasise- 
kė. Mes juk sugebėjome ir jai šiek tiek atsilyginti už visa 
tai, ką ji mums padovanojo. 
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Luiza atsiduso. 

— Ak, aš taip norėčiau, kad ji įsimylėtų Gajų! 

— Ne, Luiza! Nekalbėk taip! Mums visiems ir taip ge- 
rai. Juk draugystė — toks nuostabus dalykas! Kodėl tu 
taip nori suardyti tą ratą... tą spindintį laimės vainiką? 

— Tai jo nesuardytų. Tai tik dar labiau mus šuartintų. 

— Mes negalime būti dar artimesni vienas kitam, nei 
esam dabar, — susirūpinęs prieštaravo Gordonas. — 
Liaukis, Luiza! Kodėl tu būtinai nori viską pakeisti? 

Bet Luiza nesileido įtikinama ir diena po dienos vis 
labiau nenustygo. Galų gale ryžosi pamėginti pakalbinti 
Elizą. 

— Ar jums neatrodo, kad Gajus Fletčeris be galo pa- 
trauklus? — paklausė ji. 

Eliza papurtė galvą. 

— Žinoma, jis šaunus. Bet patrauklus? Ne! Patrauk- 
lumui reikia tam tikro magnetizmo, tam tikro abipusio 
supratimo, kuris trauktų kaip elektros srovė. O čia nėra 
jokios srovės. Visai jokios. Negalėčiau pasakyti, kad jis 
mane traukia. 

— Bet man jis taip patinka, — nepasidavė Luiza. 

— Mieloji mano drauge, — švelniai tarė Eliza, glosty- 
dama jai ranką, — jums visi patinka. Tai nuostabi savybė. 
Bet šiuo atveju, man regis, jums greičiau jo gaila. Jis toks 
šaltas, toks nedrąsus, taip... kaip čia pasakius... taip bijo 
gyvenimo! Atrodo, lyg jis visą laiką šauktų gyvenimui: Ne/ 
Būtent taip. „Ne, ne, ne! Neliesk manęs!“ Jis nedrįsta gy- 
venti. Nedrįsta atsiduoti jausmams. Jis visko bijo. 

— Aš suprantu, ką jūs turit omeny. 

— Jis kaip... — Eliza panaršė po savąją angliškų posa- 
kių atsargą ir triumfuodama užbaigė: — ... kaip katė ant 
įkaitusio skardinio stogo! Asketizmas mane žavi tik tada, 
kai jis kyla iš aistros. O tokį asketizmą, kuris randasi iš 
drovumo, aš niekinu. Toks žmogus man niekuomet neat- 
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rodys patrauklus. Ne, ne! Tik jau ne Gajų Fletčerį aš 
rinkčiausi iš jūsų šaunių draugų būrio. 

Ji taip reikšmingai pabrėžė paskutinį sakinį, kad Luiza 
apstulbo. Akimirkai jų klausiami žvilgsniai susidūrė, pas- 
kui Eliza vėl prašneko: 

— Nagi! Juk mudvi galim pakalbėti atvirai! Sakot, kad 
jis jums patinka, bet juk ir jūs pati nejaučiat jam jokio po- 
traukio. Jums visiškai nesvarbu, yra jis kambaryje ar ne. 
Jūs ne visuomet girdite, ką jis sako. O jei jam pasitaiko 
jus paliesti, jūsų širdis neima smarkiau plakti! 

— Tikiuosi, kad ne, — sausai atšovė Luiza. 

— O būtent tai aš vadinu potraukiu. Jūs ir pati turite 
tai žinoti. O taip! Mudvi gana panašios. Mes panašios 
daugeliu atžvilgių: abi dieviname grožį, žavimės aistringu- 
mu, vyriškumu. Man regis, tarp mūsų draugų čia yra tik 
vienas vyriškis, sugebantis pažadinti mumyse moterį. 

— Eliza! Ką... ką jūs turit omeny? 

— Gali būti, kad... Betgi neapsimetinėkit! Tai jums 
netinka. Tą naktį, kai jis atvažiavo ir jūs puolėt prie lan- 
go — ką gi aš pamačiau? Visiškai persimainiusią moterį! 
Mano maža sugauta paukštytė visai pasikeitė. Ji pasijuto 
laisva. Ji visa virpėjo nuo užplūdusių jausmų. „O, tai Di- 
kas! Jis atvažiavo!“ Negi aš galėjau suklysti, tai girdėda- 
ma? Tai tikra Ziglinda, pasakiau aš sau. 

— Eliza, kaip jūs galit? Kaip jūs drįstat?! Jūs pati ne- 
suprantat, ką sakot! Jūsų pokštai man nepatinka. 

— Neapgaudinėkit savęs. Kai kalbat apie jį, jūsų bal- 
sas visai pasikeičia. Jus išduoda akys, visa jūsų laikysena. 
Dar prieš jam atvykstant aš jau Žinojau, kad jį mylite. Bet 
aš puikiai jus suprantu. Tai man pažįstamas jausmas. Jūs 
klausiat, ar jaučiu potraukį Gajui Fletčeriui, ir aš sakau 
jums: ne. Paklauskit, ar man patrauklus jūsų brolis, ir aš 
atsakysiu jums: taip. Tūkstantį kartų taip! Aš mielai... 

— Nutilkit, Eliza! Jūs privalot liautis. Jūs klystate. Jūs 
baisiai, baisiai klystat! Pirmiausia, jis man ne brolis. Visai 


176 


ne. Jis mano svainis. Negi nesuprantat? Mes nesam krau- 
jo giminės. Jis mano sesers vyras. Elinos vyras. Jis vedęs 
Eliną. O Elina mano sesuo. 

Eliza praleido visa tai pro ausis. Tikslūs Eneslių gimi- 
nės tarpusavio ryšiai jai visuomet buvo neįkandamas rie- 
šutas. 

— Bet juk tai nereiškia, kad jūs jo nemylit. Mes abi jį 
mylime, teisybė? 

— Ne, tai netiesa. Aš jo nemyliu. Kaip galėčiau įsimy- 
lėti savo sesers vyrą? Todėl jūs neturite taip kalbėti, netu- 
rite sakyti tokių dalykų. Jūs tikriausiai juokaujat... 

Dabar jau Eliza įsižeidė: 

— Aš niekuomet nejuokauju šia tema. Man tai šventa! 

— Nematau nieko švento ketinimuose įsimylėti vedusį 
vyriškį! 

— Liebchen, nesikarščiuokit taip! Aš neketinu jo įsimylė- 
ti. Aš jau įsimylėjau. Jei paklaustumėt, kurį iš mūsų draugi- 
jos aš myliu, atsakyčiau: jūsų brolį. Tai nepriklauso nuo ma- 
no valios. Meilėje, kaip ir mene, viską valdo įkvėpimas. Ir 
man regis, jei būtumėt atvira, jūs taip pat prisipažintumėt... 

— Ne, neprisipažinčiau. Neprisipažinčiau! 

.— Jūs taip kalbate tik todėl, kad esat uždaryta savo 
kalėjime. Jūs nedrįstat pažvelgti tiesai į akis, kaip aš. 

Luiza buvo taip sukrėsta ir draskoma tokios daugybės 
nepakenčiamų jausmų, kad vargiai besuvokė ką sakanti ar 
daranti. Ji nė pati nebežinojo, kuris dalykas jai kelia di- 
desnį siaubą: ar tai, kad ji myli Diką, ar kad Eliza jį myli. 

— Jūs turbūt visiška pasileidėle mane laikot! — sušuko ji. 

Eliza švelniai palietė jai ranką. 

. — Luiza, mieloji, nepykit taip. Aš per daug atvirai kal- 
bėjau. Atleiskit man. 

— Aš sukrėsta... Kaip jūs galit manyti, kad... 

— Geriau pamirškim šį pokalbį. Sutinku, man nereikė- 
jo viso to sakyti. Netgi draugėms geriau kai kuriuos daly- 
kus nutylėti, prisipažinti juos tik pačiai sau. 
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— Bet aš neprisipažįstu... 

— Žinau, žinau. Aš galiu kalbėti apie tokius dalykus, o 
jūs — ne. Aš gerbiu jūsų tylėjimą. Atleiskit man, mieloji 
mano drauge. Jūs tokia graži ši rytą. Nenoriu ginčytis su 
tokia gražia būtybe. Atsiimu visus savo žodžius. O dabar ei- 
me, susirasim vaikus. Aš pažadėjau pasekti jiems pasakų. 

Eliza švelniai apkabino savo sujaudintą draugę, tačiau 
pirmąsyk nuo jų draugystės pradžios Luiza neatsakė jai 
tuo pačiu. 

— Labai malonu, kad rūpinatės vaikais, — šaltai tarė 
ji. — Man regis, jiems irgi tai patinka. Mažieji Napjė tie- 
siog ijunko į tuos kvailus žaidimus. Tačiau 1 Rozamunda 
juos mėgsta. 
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„MANO MIELOJI MAMA, — rašė Keranas, — tikrai 
nesitikėjau, kad mudu su Gajum Fletčeriu atrasim tarpu- 
savyje tiek bendro. Mūsų skoniai ir polinkiai gerokai ski- 
riasi, tačiau vieno dalyko mudu abu taip aistringai neap- 
kenčiam, kad tai mus labai suartino. Pagrindinis mudviejų 
čionykščio gyvenimo imperatyvas — negirdėti ir nematyti 
Elizos Koebel, būti kuo toliau nuo jos. Beje, sala.tokia 
maža, kad -tai anaiptol nelengva. Nemažai laiko mudu 
praleidžiame savo kambaryje. Štai ir dabar mes čia. Flet- 
čeris skaito „Komus“*, o aš mėginu ištaikyti progą 1š- 
smukti laukan ir išsimaudyti. Ką tik paklausiau Fletčerio, 
ar nevertėtų mums dėl viso pikto užsirakinti durų, bet jo 
šitas klausimas nejuokina. 

Dikas galutinai persimetė į priešo pusę, ir mudu nega- 
lime jam dovanoti. Jis slankioja kaip koks vilkolakis apie 


*Džono Miltono (1608—1674) alegorinė pjesė kaukė (1637). 
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Vergilijaus skaitytojų kuopelę, ir vienas Dievas težino, ko 
jis iš tikrųjų nori. Atrodo suvargęs ir prastai nusiteikęs. 
Fletčeris mano, kad jį slegia tos vargšės moters mirtis. Jo 
nuomone, po visu tuo slepiasi užgauta ambicija. Jis tvirti- 
na, kad Dikas — labai žemiškas Žmogus: gyvenimą jis ma- 
tuoja materialinės sėkmės kriterijais ir todėl greitai palūž- 
ta, ištikus nesėkmei. 

Aš nesuprantu, iš kur jis visa tai ištraukė. Jis sako, kad 
Dikas nepripažįsta dvasinių vertybių. Gal tai ir tiesa. Aš 
net ir nežinau, kas tos dvasinės vertybės, o tu? Iš Fletče- 
rio tono atrodo, kad materialistas jam yra kone tolygus 
sukčiui lošėjui. Keistas vyrukas! Jis taip sielojasi dėl viso- 
kiausio blogio! Ši problema jam kelia ne mažesnį nerimą, 
negu Modei — embriono paslaptys; pajutęs jo artėjimą, 
jis visuomet paskubom traukiasi. Kad tu matytum, su ko- 
kia veido išraiška jis dabar skaito „Komus“: atrodo pana- 
šus į pradedantį dviratininką, nė sekundei nedrįstantį ati- 
traukti akių nuo vairo. Jis amžinai vaikosi gėrio ir grožio, 
bet tai gana sunku, nes blogis nuolat painiojasi po kojų, ir 
jis bailiai šokinėja pirmyn atgal kaip nedrąsus vaikas, 
traukiantis iš ugnies karštus kaštonus. 

Eliza jam nepatinka todėl, kad jis laiko ją bloga, ir 
nors man ta moteris irgi ne prie širdies, turiu pripažinti, 
kad jis per daug ją juodina. Man ji paprasčiausiai atrodo 
įkyri. Bet aš juk ir netikiu į visas tas Tamsos jėgas, slan- 
kiojančias aplink ir siekiančias atitraukti mus nuo to, kas 
yra gera. „Esmė ne čia“, — sakau aš. Ir Koebel atveju es- 
mė ne čia — ji pati ne savo vietoje. 

O, regis, atėjo palankus metas išlįsti pasimaudyti: jie 
dabar turbūt jau susimetė atlikti rytinių Meilės apeigų! 
Taigi baigiu. Žiūrėk savęs. 


Tavo mylintis sūnus 
KERANAS“ 
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Keturkampiame kieme bent sykį, regis, buvo tuščia. 
Keranas saugiai pasiekė šiaurinius vartus ir stabtelėjo pa- 
sižiūrėti į sarginėje kabantį barometrą. Jis teberodė gied- 
rą, bet pastuksenus pirštu truputį nukrito. Ilgas giedros 
laikotarpis netrukus turėjo baigtis. Dar dvi tris dienas gal- 
būt pašvies saulė, bet paskui ims lyti ir lis ilgai 17 nuobo- 
džiai, kaip ir dera po šitokios permainos. 

„Dieve padėk, kaip reikės tverti visą dieną uždary- 
tiems“, — pagalvojo Keranas. 

Vos išėjęs pro vartus, jis įpuolė tiesiai priešui į glėbį. 
Paežerės pievelėje Eliza rinko grybus. Retas dalykas — ji 
buvo viena. Keranas prisiminė, kad Gordonas su Diku iš- 
plaukė į Kilrosą nupirkti Modės užsakytų produktų, bet 
jam galva neišnešė, kur pasidėjo Luiza. Tiesa, per pasta- 
rąsias porą dienų jis lyg ir pastebėjo, kad Luiza nebe taip 
širdingai kaip anksčiau elgiasi su Eliza, tačiau abejojo, ar 
tik regimybės nebus palaikęs tikrove. 

— Bus šįvakar vakarienei, — linksmai šūktelėjo jam 
Eliza. — Iškepsiu omletą su grybais d Vhongroise. Pamaty- 
sit! Aš moku jį kepti, tik niekam neišduodu recepto. No- 
riu truputį palepinti jus visus, gerieji Žmonės. Užtat ir 
renku grybus. Jų labai daug, nes mėnulis dabar pilnėja. 
Netrukus bus pilnatis, ir pridygs daugybė grybų. O paskui 
bus mažiau. Kai mėnulis ims dilti, neliks ir grybų. Bent 
taip man pasakojo kaimo žmonės. Duokit skrybėlę. Netu- 
riu kur jų visų dėti. Dabar atsistokit greta, jūsų skrybėlė 
bus vietoj krepšio. Be to, mudu galėsim pasikalbėti. 

„Nieko sau — „mudu“!“ — pagalvojo Keranas, nuo- 
lankiai su skrybėle rankose atsistojęs greta jos. 

Tačiau jis suklydo. 

— Noriu jūsų kai ko paklausti. Žinau, jūs manęs ne- 
mėgstat. 

— O... ką jūs, madam... 

— "Tai natūralu. Aš suprantu. Luiza man sakė. 
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— Ką... kodėl... 

— Tiek daug liūdesio pasaulyje, nicht? Ir jūs, mano 
vargšas drauge, atrodot dabar toks liūdnas. Mūsų grupe- 
lės linksmybės ir pramogos jums ne prie širdies. Jūs linkęs 
būti vienas. Luiza pasakojo man jūsų nelaimingos meilės 
istoriją. 

Keranas ko neišleido iš rankų skrybėlės. 

— Aš irgi esu patyrusi panašų dalyką — labai seniai, 
kai buvau dar beveik vaikas. Buvau įsimylėjusi kunigą. 
Bet mums trukdė jo įžadai. Dėl to negalėjome būti lai- 
mingi. Kad manęs nebematytų, jam teko užsidaryti vie- 
nuolyne. Patikėkite, aš baisiai kentėjau. O taip, tai buvo 
siaubinga. Bet pažvelkit... štai Luiza ir Elina. Dabar tai 
mes greit pririnksim daug grybų, išeis puikus omletas! 

Luiza su Elina ką tik išėjo pro šiaurinius vartus, ir Eli- 
na pasuko prie nedidelio akmeninio suolelio palei ežerą. 
Rytais ji dažniausiai ten sėdėdavo, pasiėmusi rankdarbį, 
jei tik negalėdavo rasti, kas ją perkelia per ežerą į kran- 
tą — tai ji kur kas labiau mėgo. Luiza, vos metusi žvilgsnį 
į Keraną su Eliza, kaipmat apsigręžė ir patraukė atgal į 
pilį. Eliza šūktelėjo jai pavymui: 

*— Luiza! Luiza! Ar nenorit padėti rinkti grybų? Šįva- 
kar žadu iškepti omletą. 

— Ne, ačiū, — nekantriai per petį mestelėjo Luiza. — 
Nesivarginkit, Eliza. Mes jau atsivalgėm grybų. Nebegaliu 
nė pagalvoti apie juos. Kažkokia pernelyg garbinama dar- 
žovė! 

Ji vėl dingo pilyje. Eliza liko stovėti tylėdama, truputį 
nustebusi ir sutrikusi dėl tokio netikėto akibrokšto. Pilies 
link ištiestoje rankoje lyg atstumtą auką ji tebelaikė di- 
džiulį grybą. 

Keraną ištiko neįtikėtinas dalykas. Jis pajuto, kad jam 
gaila tos moters. Jis visą laiką su nekantrumu laukė, kada 
ji įkyrės Luizai, o dabar, kai tai, matyt, ir atsitiko, jis ne- 


181 


jautė jokio pasitenkinimo. Luiza nebuvo ištikima draugė. 
Ji ligi užsimiršimo kuo nors susižavėdavo, o paskui staiga 
atšaldavo. Jis ne pirmąkart matė, kaip ji šiurkščiai ką nors 
atstumia. Jis niekad neabejojo, kad ir dabar taip bus. Ir 
būtų turėjęs tuo džiaugtis. 

Tačiau nesidžiaugė. Jam norėjosi, kad tai būtų įvykę 
kaip nors kitaip. Elizos jis nemėgo, tačiau jautė, kad ji ne- 
apsimetinėja: yra tokia, kokia yra. Ji niekad nesidėjo 
esanti kažin kas ir buvo savaip nuoširdi ir tikra — nepaly- 
ginsi su Luiza. Ji nuoširdžiai prisirišo prie Lindsėjų, ir jai 
bus skaudu likti atstumtai. Ji niekuo nenusipelnė tokio 
sukrėtimo ir pažeminimo. Dėl visko buvo kalta vien Lui- 
za. Keranas, kuriam nestigo pasyvaus geraširdiškumo, ne- 
galėjo šito pakęsti. Jam buvo jos gaila ir truputi gėda dėl 
savęs — kaip ir tada, kai ji pirmąsyk atvyko į pilį. 

“Iš jos labai lengva pasijuokti, — pagalvojo jis. — Ji 
didesnė už mus visus“. 

Jam ką tik norėjosi mesti jai tą savo skrybėlę ir nė 
neatsiprašius leistis į kojas. Jautė nebegalėsiąs ilgiau 
tverti pokalbio su ja. Tačiau dabar jis liko, norėdamas 
truputį paguosti po šitokio akibrokšto, nes palikti ją vi- 
siškai vieną būtų buvę žiauru. Jis nusprendė pabūti su 
ja, kol grįš Gordonas ir. Dikas — bent jau tam, kad pa- 
mokytų Luizą. 

Po trumpos nejaukios tylos Eliza, atrodė, visai pamiršo 
susidūrimą ir ėmė šnekėti toliau: 

— Aš pati esu giliai tikinti. Tačiau aš neabejoju, jog 
Dievas sukūrė mus, kad būtume laimingi. O šitos grandi- 
nėš, kuriomis save apkaustome, sugalvotos velnio. Laimei, 
pasaulis pamažu laisvėja. Jei turėtume drąsos ir nesileis- 
tume puritoniškų normų suvaržomi, galėtume padaryti jį 
dar laisvesnį. Juk taip lengva būti laimingiems! Bet aš no- 
riu jūsų kai ko paklausti. Gal galit man paaiškinti, kodėl 
jūsų brolį irgi kankina ta baisi depresija? 
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— Barnį?! — nustebęs šūktelėjo Keranas. 

— Ak, ne! Gerasis Barnis manęs nedomina. Aš kalbu 
apie De-eką. 

— A, Dikas! Jis pernelyg daug dirba. 

— Ach so! Man labai jo gaila. Bet ar jis nieko jums ne- 
sakė? Gal yra kas nors... koks ypatingas rūpestis... 

Ji metė jam klastingą, klausiamą žvilgsnį. 

— Jis ypač jaudinasi dėl vienos pacientės, — pripažino 
Keranas. 

— Pacientės? Aišku. Kaip gaila, kad jis pasirinko gy- 
dytojo profesiją! Jis pernelyg jautrus. Jo siela per daug 
meniška. Jautriam žmogui neužtenka gydyti ligonius. Štai 
man atrodo, kad ligoniams verčiau būtų mirti. Jie bjaurūs 
ir pasauliui nereikalingi. Man būna gėda sirgti. O amžinai 
rūpintis tik ligomis ir ligoniais — tikras vargas. Jam tai 
pernelyg žema. Jo gyvenime nebelieka vietos dvasiniams 
dalykams, grožiui. Aš puikiai tai matau. Jis sako sau: šis 
žmogus kenčia. Duosiu jam piliulę. Ir viskas. O menininkas 
sako: šis žmogus kenčia — ir sukuria iš to didingą poemą. 
Jūsų brolis kankinasi, nes jam tenka atsisakyti savo paties 
sielos. Jis priverstas tapti materialistu. Aber nur... Ko jūs 
juokiatės? 

— Atleiskite, — Keranas susivaldė, bet nesiryžo nu- 
spręsti, ar pacituoti jos žodžius Gajui. — Tačiau ne visi 
daktarai — materialistai. 

— Žinoma, ne visi, — užsigalvojusi linktelėjo ji. — Sy- 
ki aš... Palaukit, jūs ten ne grybą išrovėt, mano drauge! 
Tai Giftschwamm, nuodai. Meskit jį! Jūs nepažįstat grybų? 
Žiūrėkit, aš jums parodysiu. Jei lupasi šitaip — tai geras 
grybas. Taip galima juos pažinti. Bet ką aš čia sakiau? Aš 
visuomet taip Žavėjausi jūsų seserimi! 

Iš pradžių jis pamanė, kad ji kalba apie Luizą, tačiau 
iš jos žvilgsnio, mesto akmeninio suoliuko paežerėje link, 
suprato, kad dabar ji jau perėjo prie Elinos. 
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— Ji tikra Hausfrau: tokia gera, rami. Kokia ji Žavi, kai 
taip sėdi ten su mėlyna suknele ir rankdarbiu rankose. Ta- 
čiau man atrodo, kad būdama tokia jauna, ji keistai ne- 
veikli. Ji pernelyg daug laiko sėdi nejudėdama. Kai plau- 
kiame valtimi, ji niekuomet neirkluoja. Pavyzdžiui, aš 
galėčiau kaip niekur nieko nusiirti kad ir ligi jūros! Ar 
jums neatrodo, kad tai keista? 

Keranas negalėjo patikėti savo ausimis. Ji aiškiai nieko 
nežinojo. Jis manė, kad iš moterų ji turėjo apie tai išgirs- 
ti. Tačiau Elina pati nebuvo linkusi kalbėti šia tema, o 
Luizai visuomet atrodė, kad gana jau to triukšmo, kurį 
kelia Mafi. Šiaip ar taip, Elizai niekas nieko nepasakojo. 
O gal ir sakė, bet jai tai praslydo pro ausis. Jos sąmonė 
buvo panaši į didžiulį tinklą stambiomis akimis: smulkūs 
dalykai dažniausiai prasprūsdavo neužkliuvę. 

Nors tai nebuvo jo reikalas, Keraną apėmė šioks toks 
nerimas. Eliza juk tokia valdinga! Dar, ko gero, išplauks 
su Elina į ežerą ir privers ją irkluoti. Todėl jis sausai pa- 
sakė: 

— Žinot, ji laukiasi kūdikio. 

— Negali būti! — susidomėjusi 1r nustebusi sušuko 
Eliza. — O kada? 

— O, aš nežinau. Ne anksčiau kaip po Kalėdų. 

Eliza ypač įdėmiai nužvelgė Eliną. 

— Negali būti, — pakartojo ji: — Ji tokia plonutė! Ši- 
tas vaikas, iš kurgi jis atsiras? Jos figūra vis dar tobula! 

Paskui jos veidu nuslydo tarytum koks debesėlis. Ji vi- 
sai surimtėjo. 

'— Viskas aišku, — kone pašnibždomis pasakė ji. 

„Na, ir ačiū Dievui!“ — pamanė Keranas. 

Kurį laiką jie tylėdami rinko grybus, o paskui ji vėl 
prabilo ir piktai užsipuolė puritonizmą, kuris jai atrodė 
gryniausia veidmainystė. Ji vis kartojo, jog Dievas sukūrė 
žmones tam, kad jie būtų laimingi. 
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— Tačiau jie dažniausiai prisimena Jį tik tada, kai yra 
nelaimingi, — paprieštaravo Keranas. 

— Kai aš jaučiuosi nelaiminga, — atšovė ji, — tada aš 
Juo nebetikiu. Tuomet aš laikausi stoiškai. 

— Tikrai? — nustebo Keranas. 

Staiga ji ėmė labai išraiškingai deklamuoti „Vilko mir- 
tį“ ir patraukė prie ežero, kur tolumoje pasirodė valtis su 
Diku ir Gordonu, gabenančiais produktus. Jos tarimas 
buvo puikus. Deklamavo ji gerai. Žodžiai plaukė iš lūpų 
aiškiai, tiesiog klasiškai gražiai, ir Keranas, kad ir kaip 
stengdamasis, negalėjo nesižavėti — jis juto priešais save 
kylant kažką didingo. Tiek eilėraštis, tiek atlikimas buvo 
puikūs. Ji negali perprasti šio kūrinio prasmės, — pagal- 
vojo Keranas, — tačiau ją apėmė įkvėpimas, užvaldė 
kažkokia nenusakoma jėga ir ginė į priekį. Ji turėjo pra- 
našystės dovaną. Įdomu, — pamanė jis, — ar Delfų Žžynės, 
pasitraukusios nuo trikojo, kasdieniniame gyvenime ne- 
kalbėjo tokių pat kvailysčių, kaip ji. 

Jie priėjo visai prie pat akmeninio suoliuko, ir jis pa- 
matė, kad Elina nustebusi atsigręžė ir Žiūri į juos. Jos vei- 
de sustingo išgąstis ir nerimas, tarsi ji pirmąsyk būtų 1šgir- 
dusi kokį negerą dalyką. Kai Eliza nutilo ir nuėjo į 
prieplauką pasitikti valties, jis prisėdo ant suoliuko greta 
sesers. Ji iškart paklausė, ar ten buvo eilėraštis. 

— Kaip ji ten pasakė? Seul le silence est grand*... 

Keranas pakartojo posmelį, šiek tiek gėdydamasis savo 
tarimo, kuris gerokai skyrėsi nuo Elizos. 

— Baisu, bet tai tiesa, — ilgokai pamąsčiusi, tarė Elina. 

Keranas irgi taip manė, tačiau be galo nustebo, išgir- 
dęs tokią pastabą iš Elinos lūpų. 

Tačiau, nespėjęs atsitokėti, jis buvo apstulbintas dar la- 
biau. Jis pastebėjo, kad Elinai ant kelių guli ne rankdar- 


*Vienatvėje tyla yra didinga (pranc. ). 
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bis, o knyga. Ištisus mėnesius jis nebuvo matęs jos pa- 
imant knygą. Ji ne itin mėgo skaityti. 

— "Tu... skaitai? 

— Taip, — su pasitenkinimu atsakė ji. — Skaitau kny- 
gą. Romaną. 

Tai bent naujiena! Tai kėlė nerimą. Jam visai nesinorė- 
jo, kad ji pradėtų skaityti. Ji vienintelė jų šeimoje ligi šiol 
to nedarė, nors vakarais sąžiningai skaitydavo vaikams. Ir 
staiga ji ima skaityti savo malonumui! Blogai. Čia kvepia 
kažkokiom permainom. Jis paklausė, kokia tai knyga, ir ji 
parodė. Tai buvo „Ana Karenina“. Gajus Fletčeris jai pa- 
skolino. 

— Ar tau patinka? 

— O taip! — gyvai šūktelėjo ji. — Labai patinka. Pui- 
ki knyga. Ir veikėjų charakteriai tokie įdomus. 

Ji patylėjo, tarsi didžiuodamasi šiuo savo pastebėjimu, 
paskui pridūrė: 

— Tie žmonės atrodo tarytum gyvi. Darosi nuoširdžiai 
gaila Anos. Tiesą sakant, knyga padeda suprasti, kaip 
sunku būtų kiekvienam, atsidūrus tokioje padėtyje. Yra 
apie ką pagalvoti! 

Yra apie ką pagalvoti! Tai buvo užvis blogiausia. Nuo 
kada Elinai atsirado poreikis daug galvoti? Ji visada ten- 
kinosi šeimos kvailutės vaidmeniu ir nesipriešino visuoti- 
nei nuomonei, esą ji nesugebanti galvoti. 

Ji vėl ėmėsi skaityti, kruopščiai ir rimtai dėliodama 
spausdintus žodžius — beveik kaip valstietė, skiemenuo- 
janti Bibliją. Keranas smalsiai ją stebėjo. Jį apėmė bloga 
nuojauta. Jis jau įtarė, kur slypi viso to paaiškinimas. Ji 
sėmėsi idėjų ir įspūdžių iš spausdinto žodžio tikriausiai 
tam, kad atstumtų šalin kitokias mintis. Ji jautėsi nelai- 
minga, todėl stengėsi verčiau įsijausti į sunkią Anos Kare- 
ninos padėtį, o ne į savo. | 
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VISI MATĖ, kaip Luiza su Eliza drauge išėjo prie eže- 
ro maudytis. Ir visi matė, kaip Luiza grįžo atgal viena, su- 
sisukusi į 1lgą apsiaustą. Kol ji perėjo per kiemą ir įsmu- 
ko į savąjį bokštą, ją spėjo pastebėti Mafi, sėdėjusi ant 
šulinio krašto, Modė, kuri kaip tik tuo metu išėjo iš virtu- 
vės, ir Keranas, žiūrėjęs pro bokšto langą. Ir visi jie iškart 
pamanė: 

„Na štai — įvyko!“ 

Tai reiškė, jog Elizos epochai atėjo galas. Pastarąsias 
keturiasdešimt aštuonias valandas buvo galima nesunkiai 
nujausti tai artėjant, o šis vienišas Luizos sugrįžimas aki- 
vaizdžiai rodė krizę. 

Luiza apsirengė ir leidosi ieškoti Gordono. Rado jį ra- 
šantį svetainėje. Savo švelniuoju balsu, kurio jis nebuvo 
girdėjęs jau ištisas savaites, ji tarė: 

— Gal galėtum rasti man minučiukę, Gordonai'? 

Jis sunerimęs pažvelgė į ją ir pamatė, kad ji baisingai 
susijaudinusi: akys degė, veidas buvo tirštai išraudęs, ir ji 
greitai gaudė orą. 

— Reikia ką nors daryti. Tiesiog nebegaliu daugiau čia 
įsileisti Elizos. 

Gordonas neteko žado. Skirtingai nei kiti, jis nebuvo 
pastebėjęs lemtingą permainą pranašaujančių ženklų. 

— Ji nepakenčiama. Ji šlykšti. Negaliu įsivaizduoti, už 
ką ją taip mėgau. 

— Nepakenčiama? Šlykšti? | 

— Nežinau... net, kaip tau papasakoti... Bet aš nebe- 
noriu daugiau jos čia matyti. 

— Luiza, ką tu turi omeny? Ką gi ji padarė? 

— Ji... ji išsirengė Diko akivaizdoje. 

— Ką?! 

— Taip, išsirengė. Mes išsimaudėme ir gulėjome žolė- 
je... Šildėmės saulėje prieš apsirengdamos. Eliza nusivilko 
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savo maudymosi kostiumą. Ji visada taip daro. Man jau 
teko jos prašyti, kad nedarytų taip prie vaikų. Mes buvo- 
me mažajame paplūdimyje už akmenų — ten gana nuoša- 
lu. Bet Dikas su valtimi apiplaukė aplink kyšulį. 

— Iš kur ji galėjo Žinoti... 

— O kaipgi, ji žinojo! Dar pamojavo jam ir ėmė juok- 
tis iš manęs, kad aš pasibaisėjau. 

— Dieve mano! 

Gordonas skaisčiai paraudo. 

— Ir... ir kas buvo toliau? 

— Nežinau. Aš tiesiog palikau ją ten. Nebegalėjau šito 
pakęsti. Ji tokia vulgari... tokia... 

Gordonas ryžtingai papurtė galvą. 

— O, ne, — pareiškė jis, — ji ne vulgari. 

— Gordonai! 

— Ji paprastesnė už mus visus. Gyvena pagal kitokius 
įsitikinimus. Girdėjau, Kaukaze yra toks paprotys... 

— Bet mes ne Kaukaze... 

— Aš neabejoju, kad ji nieko blogo negalvojo taip da- 
rydama. 

— Nieko blogo? Dėl Dievo! Būtum tu ją matęs! 

Gordonas vėl išraudo. 

— Ji tikra begėdė, — putojo Luiza. — Argi tu nesu- 
pranti? Ji juk buvo visiškai nuoga. Nuogut nuogutėlė! 

— Eliza nėra vulgari. Tu jos nesupranti. Man regis, tai 
tu vulgari. 

— Aš? Aš vulgari? 

— Tu viską taip išsiaiškini, kad... Ak, aš suprantu, tu 
buvai priblokšta. Ji dažnai kalba tokius dalykus, kuriuos 
mes verčiau nutylėtume. Tu turi jai paaiškinti, kad pas 
mus Anglijoje taip elgtis nepriimta. 

— Ką aš ne taip išsiaiškinu? — Luiza įsikibo į pirmąjį 
jo pasakytą sakinį. — Ką tu turi omeny? 

— Tu ne taip supratai jos elgesį. Aš jokiu būdu nema- 
nau, kad ji elgėsi įžūliai. 
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— Žinoma, elgėsi! Nuo pat Diko atvykimo ji tik ir ka- 
riasi jam ant kaklo. Nesuprantu, kaip tu galėjai nepaste- 
bėti! 

— Luiza, negalima taip kalbėti apie mūsų draugę. Tai 
labai rimtas, baisus kaltinimas. 

— Būk geras, tik jau nevadink jos mano drauge. Mud- 
viejų draugystė baigta. 

— Ir nuo kada gi, — kandžiai pasiteiravo Gordo- 
nas, — tu taip pakeitei nuomonę apie ją? 

— Nuo tada... nuo tada, kai pastebėjau tai, ką sakiau. 

— Tavo labai gyva vaizduotė! Ji tave ir apgavo. 

— Aš pastebėjau ir kai ką daugiau. Ji meluoja. Vieną 
dieną ji pasakoja, kaip dainavo Brunhildą Drezdene, o ki- 
tą dieną jau sako, kad vienintelis jos vaidmuo tame mies- 
te buvo Valtrauta*. Be to, ji gyrėsi, kad gali per pusvalan- 
dį nuirkluoti iki Kilroso, nors pati puikiausiai Žino, kad 
nesugebės to padaryti greičiau nei per keturiasdešimt 
penkias minutes. 

— Negi tu manai, jog aš patikėsiu, kad čia rimti kalti- 
nimai? 

. — Ne, bet aš iš tikrųjų jaučiu, kad mes smarkiai apsi- 
rikome dėl jos ir be reikalo taip stačia galva puolėme į šią 
draugystę. 

Gordonas porą sykių perėjo per kambarį ir tik tada ry- 
žosi prabilti. Jį ėmė baisus pyktis, tačiau jis žinojo, kad 
jeigu leis jam prasiveržti, nieko gero iš to nebus. O jis ne- 
galėjo rizikuoti: pačiam brangiausiam dalykui jo gyvenime 
grėsė baisus pavojus. Galų gale jis šiaip taip suėmė save į 
rankas ir tarė: 

— Aš neketinu pasikliauti šiais niekingais kaltinimais. 
Ar tu žinai ką nors tikro? Ar pastebėjai kokių nors rimtų 
dalykų? 


*Brunhilda, Valtrauta — R. Vagnerio operos „Dievų Žūtis“ herojės. 
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Luiza prikando liežuvį. Ji manė, kad užteks vien tos 
maudynių istorijos, ir Gordonas taip pasipiktins, kad iš kar- 
to jai pritars. Ji nesitikėjo šitokios kryžminės apklausos. 

Aišku, ji žinojo pakankamai ir tokių dalykų, kurių tikrai 
būtų užtekę Elizai apjuodinti net ir apžavėto Gordono aky- 
se. Ji nepamiršo Kerano ir Barnio papasakotų istorijų, iš 
kurių kadaise pati šaipėsi ir kuriomis dabar buvo linkusi 
besąlygiškai patikėti. Tačiau jų kartoti ji negalėjo, nes sykį 
drauge su Gordonu jau buvo pripažinusi, jog tai gryniau- 
sias šmeižtas. Be to, nemažai atsitikimų ji buvo girdėjusi ir 
iš pačios Elizos lūpų, kol jųdviejų draugystė dar buvo pa- 
čiame įkarštyje. Tuo metu apie juos Gordonui ji neprasita- 
rė ir netgi pasistengė, kad Eliza nieko neužsimintų jo aki- 
vaizdoje, nes jautė, kad nors ir labai ja žavėdamasis, jis 
nesugebės į viską pažvelgti taip tolerantiškai, kaip ji, Luiza. 
Pagaliau juk dar nė trys savaitės nepraėjo nuo to laiko, kai 
ji parašė laišką motinai, kuriame aukštino dieviškuosius 
Elizos impulsus. Ji negalėjo pripažinti gavusi informacijos 
iš to šaltinio, nes būtų reikėję pernelyg daug aiškintis ir 1š- 
sisukinėti. Ji pakliuvo į keblią padėtį. 

Teko pereiti į puolimą. 

— Gal tu ir nematai visko taip aiškiai, kaip aš. Žinau, 
vyrai tokius dalykus suvokia skirtingai. Bet tai nieko ne- 
keičia, Gordonai. Po to... kas nutiko šį rytą... aš nebegaliu 
čia jos daugiau priimti. 

— Tu nori pasakyti, kad ji pas mus daugiau nebeat- 
vyks? 

— Taip. Aš turiu pagalvoti apie vaikus. Be to, neuž- 
miršk ir ką sakiau apie Diką. Patikėk, aš neklystu. Ji ke- 
liskart pakankamai aiškiai užsiminė... Dėl jo, dėl Elinos ir 
dėl mūsų visų... Beje, žinok, niekas jos nemėgsta. 

— Tu nori pasakyti, kad liepsi jai daugiau pas mus ne- 
besilankyti? Vien dėl to, kad ji kažką netyčia ne taip pa- 
darė? 
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— Tai nebuvo netyčia... 

— Aš negaliu patikėti, kad tu šitaip pasielgtum. Prisi- 
mink, kokia nuostabi buvo mūsų draugystė! Ir šitaip be 
jokios priežasties ją atstumti... Tai beširdiška, tai Žiauru! 
Tai nepateisinama. Jei tu tikiesi mano paramos, tai labai 
klysti! | 

Gordonas nedažnai prieštaraudavo Luizai. Jam retai 
atrodydavo, kad koks nors reikalas būtų to vertas. Ligi 
šiol jis niekad nesikišdavo į jos audringas draugystes. Bet 
šįkart buvo užgauti jo paties jausmai. Jis mylėjo Elizą. Ši- 
toks antpuolis prieš ją sužadino jam aistringą riterišką pa- 
sipiktinimą. 

— Aš padarysiu viską, ką galiu, kad užkirsčiau kelią ši- 
tokiam viešnios įžeidimui mano namuose. 

— Gordonai, negi tu tikrai ruošiesi ir toliau kviestis tą 
moterį, kai aš pasakiau, kad nenoriu jos matyti?! 

— Aš elgsiuosi taip, kaip manau esant teisinga. Bet 
jeigu tu prieš mano valią ją įžeisi, manau, ji pati daugiau 
nebenorės čia atvykti. Tačiau tokiu atveju tie iš mūsų, ku- 
rie lieka jai ištikimi, galės išsaugoti draugystę. 

— Bet juk vyras ir žmona negali viešai susikirsti dėl ši- 
tokio dalyko. 

Jai teko truputį nuleisti balsą, nes Modė jau nebe pir- 
mą sykį sušmėžavo terasoje už lango. 

— Kartais, — pareiškė Gordonas, — turi nusverti vie- 
na nuomonė. 

— Bet kai kalbama apie tai, ką derėtų kviestis į na- 
mus, o ko ne, svaresnė būna žmonos nuomonė. Tai žmo- 
nos sritis. | 

— Bet juk tu ją čia ir atsikvietei! 

— Netiesa. Niekas jos iš viso nekvietė. Ji pati įsibrovė 
pas mus. 

— Luiza, kiekvienas tavo žodis kalba prieš tave. Iu 
puikiai žinai, kaip buvo: tu ją pasikvietei pirmąsyk ir pas- 
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kui kasdien kviesdavaisi. Jeigu tau nieko kito nelieka, tik 
griebtis teiginių, kurie, kaip mes abu žinome, yra melagin- 
gi, vadinasi, tavo pozicijos 1š tiesų silpnos. 

— Kad ir kaip ta istorija prasidėjo, metas jai padaryti 
galą. Tu negali versti manęs bendrauti su moterimi, kurios 
moralė man nepriimtina. Aš smarkiai suklydau dėl jos. 

— Aš nieko tavęs neverčiu. Bet ir pats elgsiuosi, kaip 
manau esant teisinga. Jeigu ji atvyks čia, mielai ją priim- 
siu, O jei ji pasikviestų mane į savo namus, nuvyksiu tenai. 

— Gordonai! Kaip tu gali! 

Tačiau Gordonas manė galįs. Jis jau beveik prarado sa- 
vitvardą. Jo rankos virpėjo, jis mikčiojo kalbėdamas ir 
nervingai pešiojo sau ūsus. Ir nors fiziniai jo pykčio požy- 
miai nieko negalėjo išgąsdinti — tai buvo net truputėlį 
juokinga, — už jų slypėjo tiek įkarščio, kad Luiza nukabi- 
no nosį. Supratusi, kad šiuo metu kažin ar begalės su juo 
susitarti, išėjo į terasą ieškoti Modės. Tokią akimirką visos 
padorios moterys turi susivienyti. Nors ji įtarė, kad Modė 
bus įsigudrinusi nugirsti didžiąją pokalbio dalį, bet papa- 
sakojo jai viską nuo pradžių: dėl padorumo ir dar todėl, 
kad tai buvo labai spalvinga istorija. 

Modė iškart užėmė deramą padėtį. Netgi atrodė, kad 
pastaruoju metu jos nuomonė apie Elizą irgi buvo pradė- 
jusi keistis. Ji parėmė Luizos įtarimus keliais mirtinais sa- 
vo pačios pastebėjimais. 

— Tačiau ar ne keista, kad taip elgiasi Gordonas? Aš 
maniau, kad jis pasibaisės. 

— Vyrai! — gūžtelėjusi pečiais atsiduso Modė. 

— Jis toks naivus. Jį bet kas galėtų apmulkinti. 

Kad ir norėdama užsitikrinti Modės paramą, Luiza ne- 
ketino leisti jai įtarti, jog Gordonas nuolat kviečiasi į na- 
mus abejotinos moralės moteris. Kad ir kaip ant jo supy- 
kusi, ji jautė, jog tai būtų buvę neteisinga. 

— Mode... Ką gi man daryti? Kaip ja atsikratyti? 
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— Jei tu nesiimsi priemonių, ji landžios pas mus ligi 
vasaros pabaigos. 

— Žinau. Ji tokia storaodė, kad užuominų nesupras. 

— Na, norėdama tu moki tiesiog suparalyžiuoti žmo- 
nes, — išdrįso pareikšti Modė ir net sudrebėjo, šį tą prisi- 
minusi. 

— O Gordonas ją tuoj pat vėl atgaivintų man prieš no- 
sį. Tai jau ne! 

— Tuomet parašyk jai. 

— Aš galvojau apie tai. Bet jei nusiųsiu laišką paštu, ji 
jo neperskaitys. Pati man gyrėsi, kad degina neskaičiusi 
visus laiškus, kurie tik ateina. 

— Greičiausiai melavo. 

— Ir man taip atrodo. Bet ji galėtų apsimesti, kad laiš- 
ko negavo. Jei man pavyktų jį kaip nors perduoti... Tiktai 
ką pasiųsti? 

— O, be to, ką gi tu parašytum? 

— Na, parašyčiau, kad jos elgesys šįryt galutinai mane 
įtikino, jog mūsų draugystė negali ilgiau trukti. Kad mud- 
vi pernelyg skirtingai suprantam daugelį dalykų. Laiške 
tai pasakyti būtų daug lengviau, jei tik... 

— Klausyk. Ji, rodos, sakė ketinanti rytoj plaukti į Kil- 
rosą ir grįžti tik po pietų. Gal galėtume padaryti štai ką. 
Jei ryt bus graži diena, galima staiga sugalvoti surengti iš- 
kylą Vaiduoklių slėnyje. Pasakyk Gordonui, kad paliksi 
Elizai raštelį, ir duok jam suprasti, kad ten nurodyta, kur 
mus rasti. Jeigu ji atplauktų į salą, tai norėdama galėtų 
prisijungti prie mūsų. O pati parašyk jai tą laišką ir palik 
Mati, kad perduotų. Aišku, perskaičiusi ji galbūt užsispirs 
dar sykį su tavim susitikti. Bet jei laiško tonas bus pakan- 
kamai griežtas, tikriausiai pasiduos ir dings. Tuomet būsi 
jos atsikračiusi. 

— Gordonas viską sužinos. 

— Ne iš karto. Aišku, jis ims stebėtis, kodėl ji nesirodo, 
ir galiausiai turėsi pasakyti jam tiesą. Tačiau darbas jau bus 
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padarytas, ir jam bus labai nelengva ko nors imtis. Be to, 
ligi to laiko jis bus spėjęs daug ką permąstyti, o mudvi gali- 
me paprašyti Barnį su Keranu pasišnekėti su juo ir atvesti į 
protą. 

— Ta-aip. Gudriai sugalvojai, Mode. 

— Nematau kito kelio, tačiau neabejoju, kad metas ko 
nors imtis. 

— Oi, bet reikia dar kaip nors prastumti šią dieną. Ne- 
benoriu daugiau jos matyti! 

— Niekas ir neliepia. Gulkis į lovą su skaudančia gal- 
va. Aš jiems paaiškinsiu ir viską sutvarkysiu. 

— Tikrai, tu sugebėsi? 

Modė linktelėjo, nutaisiusi svarbią miną. Pirmąkart 
nuo pat atvykimo į salą jai iš tikrųjų buvo smagu. 

— Galų gale, — kiek dvejodama pridūrė Luiza, — ji 
neturės teisės sakyti, kad tai kaip perkūnas iš giedro dan- 
gaus. Aš protestavau. Ji matė, kaip buvau priblokšta. 

— Mieloji, visi tau bus tik dėkingi. Niekas čia jos ne- 
mėgsta, išskyrus Gordoną ir Diką. 

— Dikas ją kiaurai mato, — tuoj pat atšovė Luiza. — 
Ir ji jam visai nepatinka, esu tikra. Aš juos stebėjau, nuo 
tada kai... Kad ir kokie būtų jos jausmai Dikui, jis iš jų tik 
šaiposi. Ir apsimeta nepastebįs visų progų, kurias ji jam 
pakiša. 

— O, tikrai? 
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DIDYSIS bokštas buvo pilnas vaikų: visi laukė iškylos 
pradžios. Kiekvienas iš jų turėjo lietpaltį — jeigu imtų lyti, 
ir storą vilnonį apsiaustą — jei grįžtant namo staiga atšal- 
tų. Juos nuolat kas nors tai apvilkdavo, tai nuvilkdavo. Pro- 
tarpiais į bokštą įpuldavo auklė arba teta ir imdavo šaukti: 
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— Ak, Dieve! Tai jūs dar nepasiruošę, vaikai? Mes gi 
tuoj pat išvykstam! 

Jos čiupdavo Dženę arba Maiklą, aptūlodavo juos ir 
taip palikdavo, kol į vidų vėl įpuldavo kas nors kitas ir su- 
šukdavo: 

— O Dieve! Mes gi ne į Šiaurės ašigalį rengiamės! — 
Ir nutraukdavo vaikams nuo pečių visus vilnonius paltu- 
kus. 

Visi taip jaudinosi ir tiek daug tikėjosi iš šitos išvykos, 
kad, rodės, net oras kaista. Buvo rengiamasi plaukti į Vai- 
duoklių slėnį. Per pusryčius vidun įpuolė teta Modė ir pa- 
skelbė džiugią Žinią: 

— Vaikai! Mes visi plaukiam į Vaiduoklių slėnį! Kaip 
smagu, ar ne? 

Jau vien to pavadinimo užteko jauduliui sukelti. Net ir 
suaugusieji, regis, tai jautė: jie bruzdėjo kaip niekad. 
Prieš visiems išvykstant, reikėjo padaryti dar daugybę da- 
lykų. Tarnaitės raikė duoną sumuštiniams, o teta Modė 
puldinėjo po kiemą su sąrašu rankose: 

— Aštuoniolika puodelių... Aštuoniolika lėkščių... Kur 
dingo butelis su metilo spiritu? 

"Visas tas šurmulys truko jau ištisas valandas, ir lauki- 
mo džiaugsmas ėmė pamažu blėsti. Atrodė, ta iškyla nie- 
kad neprasidės. Vaikų kambarį užplūdo ožiavimosi banga. 
Visi mažyliai pratrūko žliumbti, o Čarlzas ėmė tampyti 
Houpę už plaukų. 

— Liaukis tuoj pat, o jei ne — neplauksi iškylauti! — 
buvo grasinama kiekvienam paeiliui. 

Rozamunda turėjo nedidelį kelioninį krepšelį, į kurį 
susikrovė viską, ko jai galėjo prireikti per dieną. Be liet- 
palčio ir megztinio, ji dar įsidėjo piešimo reikmenis, „Se- 
nus ąžuolinius laiptus“, savo mezginį ir bloknotą su pieš- 
tuku — jei kartais pagautų įkvėpimas rašyti eiles. O gal 
geriau pasiimti kitą knygą, nes „Senus ąžuolinius laiptus“ 
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ji jau ir taip ne sykį skaitė? Viršuje, savo miegamajame, ji 
turėjo „Grafienę Keit“ ir nusprendė ją pasiimti. 

Lipdama laiptais, ji išgirdo iš vaikų miegamojo garsų 
kvatojimą ir suprato, kad ten susimetę berniūkščiai tikriau- 
siai gardžiuojasi kokiais nepadoriais juokeliais. Ji iškart nu- 
taisė pasipiktinusią miną, bet pamačiusi ir Houpę drauge 
su jais, pasipiktino iš tikrųjų. Piteris linksmino juos visus 
rinktiniais anekdotais, kurie pereitą semestrą buvo madingi 
jo parengiamojoje mokykloje. Kalba daugiausia sukosi apie 
tualetus. 

— Buto šeimininkai niekaip negalėjo suprasti, ko ji Čia 
klausia. Mat jie niekad nebuvo tokio daikto girdėję. Galų 
gale sugalvojo, kad ji turbūt nori sužinoti, kur metodistų 
bažnyčia. Tai ėmė ir atrašė, kad už trijų mylių yra labai 
graži bažnytėlė... 

Čarlzas kvatojo, net užsirydamas, Houpė tirtėjo ir 
kratėsi. Piteris jiems atrodė linksmiausias žmogus pasau- 
lyje. | 

— ... bet dabar kaip sykis viskas uždaryta... 

— Cho! Cho! 

Rozamundą apėmė švenčiausias pasipiktinimas. 

— Aš viską pasakysiu! 

— Ką? 

— Tai labai negražu, patys žinot. Ką pasakytų mama? 
Ji pasibaisėtų išgirdusi. Ir teta Elina taip pat. Aš čia vy- 
riausia ir privalau neleisti jums šitaip elgtis. Nustokit, nes 
viską papasakosiu mamai! 

Jungtinis choras neleido jai baigti: 


Skundikė, skundikė! 
Skundikė, pataikūnė! 
Nupjausim tau liežuvį 
Ir atiduosim šuniui! 
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— Fui, koks prastas skonis! — šaipydamasis plonu bal- 
seliu nutęsė Čarlzas. 

Rozamunda išraudo, akys paplūdo ašaromis. Jie neda- 
vė jai ramybės jau nuo tada, kai ji neapdairiai pakartojo, 
ką mama sakė apie sidabrinę tetos Modės sagti su angelų 
galvomis. 

— Verksnė, verksnė! Skystimas! 

Ji pratrūko raudoti balsu, o jos kankintojai rėkavo net 
pasišokinėdami. Dar garsesnis bliovimas pasigirdo iš apa- 
čios: ten mažiukai, nebesitverdami su savo vilnoniais pal- 
tais, visi vienu balsu nusprendė, kad nebenori plaukti 1š- 
kylon. 

Staiga pačiame šio sąmyšio viduryje atsirado Elina. Ji 
jau buvo pasirengusi vykti: vilkėjo ilgą šilkinį apsiaustą 
nuo dulkių, galvą buvo apsirišusi kelionine skara. Ji nu- 
malšino triukšmą apačioje ir liepė mažyliams eiti ir sėsti į 
valtį drauge su dviem auklėmis. O paskui užlipo į viršų 
pasižiūrėti, kas gi ten dedasi. Ji pasirodė laiptų aikštelėje 
truputį uždususi ir suirzusi. 

— Vaikai! Vaikai! Kas čia jus apsėdo? Mes jau išplau- 
kiam. Ar viską turit... Kas yra, Rozamunda? Ar tai tu su- 
kėlei tą triukšmą? Kas nutiko? 

— Jie negražiai elgėsi, — sriūbavo Rozamunda. — Aš 
pagrasinau, kad pasakysiu, jei nenustos. Bet jie vis tiek 
svetimavo. 

Elinos veidas sustingo. Jis tarsi suakmenėjo iš pasipik- 
tinimo, O jos pilkos akys žvelgė taip, kad vaikus apėmė 
siaubas. Atsitiko neįtikėtinas dalykas. Rozamunda pažeidė 
pačią svarbiausią nerašytą taisyklę. 

— Ką tu čia šneki? — lediniu balsu paklausė Elina. 

— Piteris svetimavo. 

— Ne, nesvetimavau, — kiek atitokęs užsigynė Piteris. 

— Svetimavai! 

— Ne! 
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— Jis svetimavo, teta Elina. Jis pasakojo apie... apie... 

— Bet tai dar nereiškia svetimauti, ar ne taip, mama? 
Svetimauti reiškia pasiimti kieno nors kito žmoną. Tu pati 
taip sakei. 

— Taip, — patvirtino Houpė, — ir dar sakei, kad dėl 
šito Dievo įsakymo mes dar galim nesukti galvos, nes kol 
kas mes paprasčiausiai negalim pasiimti svetimų žmonų. 

— Taigi aš negalėjau... 

— O mano mama taip nemano, — nepasidavė Roza- 
munda. — Ji sakė, kad tai reiškia pasakoti nešvankias 1s- 
torijas. 

— Ne, ne taip! Tiesa, mama? 

— Nutilkit visi! Piteri, ką tu ten iš tiesų pasakojai? 

— Tai aš pradėjau, — skubiai įsiterpė Čarlzas, pajutęs, 
kad neteisinga Piteriui vienam suversti visą kaltę. — Mes 
nieko! Mes tik... 

— Patylėk. Tegu Piteris pirmas paaiškina. 

Stojo šiurpi tyla. Piteris pakėlė akis į motiną. Staiga jo 
akyse sužibo valiūkiškas žvilgsnis. Jo akys irgi buvo pilkos, 
bet jose žaidė iš Diko paveldėta kibirkštėlė. Jis buvo bai- 
siai ištįsęs, O ant ilgo, lieso kūnelio buvo pamautas toks 
vaikiškas veidas, kad tiesiog negalėjai ant jo pykti. Kai 
juokdavosi arba norėdavo prajuokinti kitus, jis ištempda- 
vo kaklą nelyginant jaunas gaidžiukas, mėginantis -giedoti. 
Dabar jis ėmė kikenti. Galų gale toji istorijėlė apie meto- 
distų bažnyčią iš tikrųjų šauni! Jo manymu, tai buvo ge- 
riausias jo kada nors girdėtas anekdotas. Galima jį ir pa- 
pasakoti. 

*— Kartą viena dama rašė laišką, norėdama išsinuomo- 
ti butą, — pradėjo jis. 

Vaikai taip išvertė akis, kad jos, atrodė, tuoj iššoks iš 
kaktų. Šitokio įžūlumo jie net iš Piterio nesitikėjo. Paskui 
visi nejučiomis irgi pradėjo kikenti — išskyrus Rozamun- 
dą, kuri išsitraukusi nosinę šluostėsi akis. 
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Elinos veidas iš akmeninio pasidarė tarsi gipsinis. Pas- 
kui ji šiek tiek sumišo. Jos griežtumas ėmė tirpti. Žiūrėda- 
ma į Šavo sūnų, šitą akiplėšą valiūkiškomis akutėmis, iš- 
tempus; kaklą ir plonai, vaikiškai kikenantį, ji neįstengė 
pykti. Kad ir ką jis sakytų, ji nebepajėgė net suraukti ant- 
akių. Be to, šis jeu d'esprit nebuvo jau toks baisus, nors ir 
labai vulgarus, žinoma. Jai reikėjo, būtinai reikėjo kaip 
nors išlaikyti griežtą miną. Ji susiraukė, stengėsi atrodyti 
pikta ir kraipė galvą, tačiau jie visi matė, kad ji vos valdo- 
si nenusijuokusi. 

— Vaikai; kaip jums ne gėda! Tikrai! Negalima taip 
nedorai kalbėti. Be to, aš nematau čia nieko juokingo. 

— Matai, mama! Tikrai matai! Tu gi jau juokiesi! 

— Tai labai nepadoru. Kaip tu drįsai pasakoti man to- 
kią istoriją... Na, eime! Valtys laukia. 

Ji išėjo iš kambario ir nulipo laiptais žemyn, o vaikai 
pulku išvirto jai iš paskos. Jie daugiau nebekalbėjo apie šį 
įvykį, bet nė vienas iš jų jo nepamiršo. Ir visi kažkodėl pa- 
sijuto saugesni, nors patys nežinojo kodėl. Tarsi tvirčiau 
patikėjo pasauliu. 

Tiktai Piteris motinai už nugaros dar parodė ilgą nosį 
pasipiktinusiai Rozamundai. 
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IŠKYLA nusisekė kaip reta. 

Sumuštinių užteko visiems, visi arbatinukai virė, ir Mo- 
dė galėjo su pasitenkinimu pareikšti: 

— Aš visada pirmiausia susidarau sąrašą ir viską sužy- 
miu, net arbatinius šaukštelius. 

Jie fotografavo vienas kitą, išsitiesę viržiuose; tokias 
grupines nuotraukas būna labai smagu kur nors aptikti po 
dvidešimt penkerių metų. Šitie vaikai, taip kvailai atrodan- 
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tys su savo jūreiviškais švarkeliais ir ilgais drobiniais kombi- 
nezonais, vieną gražią dieną sunkiai įstengs patikėti, jog 
taip išsipusčiusios tetos ir mamos kitados irgi buvo gyvi 
žmonės. Juk užsimaukšlinti šitokias skrybėles gali tik mote- 
rys, visiškai neturinčios nei skonio, nei humoro jausmo ir 
nepažįstančios jokių aistrų. Tiktai momentinė Diko nuo- 
trauka, kur jį įamžino iš profilio, kurstantį laužą, atsispyrė 
laiko tėkmei. Elina paskui įrėmino ją sidabriniais rėmeliais 
ir visuomet laikė pasidėjusi ant savo tualetinio staliuko. 

Tai buvo pirmoji išvyka be Elizos, ir kai kuriems jos 
dalyviams vien šito užteko, kad pajustų palengvėjimą ir 
malonumą. O kitiems, Žinojusiems už viso to slypinčią 
mažytę intrigą, tai kėlė didžiulį susijaudinimą, tad visa 
draugija atrodė itin pakiliai nusiteikusi. Be to, buvo ge- 
ra matyti vėl visiškai atsigavusį Diką. Jis atrodė pagaliau 
nusipurtęs tą kaustančią depresijos naštą, slėgusią jį pas- 
tarąsias savaites. Luiza, švytinti iš laimės, kad visgi pa- 
siekė savo, jautėsi galų gale visus juos suėmusi į nagą. 

Priešpiečių jie įsikūrė prie pat ežero: mažesnieji vaikai 
nebūtų pajėgę toli nueiti, be to, būtų reikėję tempti sun- 
kius krepšius. Bet paskui visi norintys galėjo kaip reikiant 
ištyrinėti slėnį: dvi auklės tuo tarpu krovė pintines, prau- 
sė ir prižiūrėjo vaikus. 

— Tik eiti bus labai karšta, — perspėjo Luiza ir klau- 
siamai pažvelgė į Eliną: — Tu eisi, ar verčiau norėtum lik- 
ti čia? 

Ji buvo tokia patenkinta, kad netgi malonėjo atsižvelg- 
ti į Elinos padėtį. 

Elina, irgi paveikta visuotinio džiugesio, negarsiai nu- 
sijuokė. 

— Li-i-ikti šia su mašyliais? — paklausė ji. — Tai jau 
ne, ačiū! Aš geriau eisiu kur toliau. 

Visa draugija akimirką pasijuto priblokšta. Elina pui- 
kiai mokėjo pamėgdžioti; ji turėjo parodistės talentą, be- 


200 


veik nereikalingą tokiai visai nesatyriškai prigimčiai. Lui- 
za dažnai pavydėdavo jai šio sugebėjimo. Šįkart jos pajuo- 
kos objektas buvo akivaizdus: kreipdamasi į Eliną Eliza 
nuolat pradėdavo kalbą apie „mašylius“, tikriausiai many- 
dama, kad tokios atsidavusios Hausfrau niekas daugiau 
nedomina. 

Atrodė lyg Balaamo asilas būtų subliovęs. Kas tai — 
pyktis? Nekaltas pokštas? Ką iš tiesų ji žino? Ar ji girdė- 
jo, kas nutiko paplūdimyje per maudynes? Keletas iš jų 
nedrąsiai nusijuokė. Gajus Fletčeris prarijo slyvos kauliu- 
ką. Tiktai atviraširdis Gordonas mėgino prieštarauti: 

— Man regis, Elizos akcentas nėra jau toks ryškus. 

Visi stengėsi nežiūrėti į Diką. 

— Tai metas eiti, — šūktelėjo Luiza, nutarusi skubiai 
nutraukti nejaukią tylą. — Iki arbatos turime spėti užlipti 
į viršų ir grįžti atgal. Rozi, pusę penkių arbatinukai turi 
būti užkaisti, gerai? 

— Suvalgykit gabalą duonos! Didelį gabalą padžiūvu- 
sios duonos, — patarinėjo Modė žagsinčiam Gajui. 

Po vieną ir grupelėmis jie leidosi į žygį. Sparčiai Žings- 
niuojantys Dikas su Gordonu netruko toli pralenkti kitus. 
Vaikai pasklido po visą slėnį. O Modė ir Luiza, atsiliku- 
sios drauge su lėtai žengiančia Elina, gavo progą grįžti 
prie svarbiausios temos. 

Ką gi ji iš tiesų Žino? 

— Žinai, brangioji, ką mes padarėme? 

Elinai buvo papasakota, kokį laišką jos paliko Elizai. 
Ji nustebo ir pasijuto nepatogiai, kad pasišaipė iš Elizos 
akcento. Tikriausiai kitiems tai pasirodė piktdžiugiška ir 
kerštinga. 

— Bet kas gi nutiko, Luiza? Ar ji tave kaip nors su- 


pykdė? 
— Ar... ar Dikas tau nesakė, kas atsitiko vakar? 
— Ne. O kas? 
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Modė mėgino žeriklu įspėti Luizą, bet ši nusprendė 
nekreipti dėmesio. Jai pernelyg norėjosi patirti, ką pasa- 
kys Elina. Todėl ji išklojo visa, kaip buvo. Elina išraudo. 

— Tai... siaubinga! 

— Ir aš taip manau. Nenuostabu, kad Dikas... nenorė- 
jo apie tai kalbėti. Tikriausiai jis pasibjaurėjo. 

Elina kiek paspartino žingsnį. Gera jos nuotaika pa- 
mažu ėmė blėsti. Jai taip patiko dienos pradžia, taip džiu- 
gu buvo ištrūkti iš salos ir taip gera matyti Diką beveik vi- 
sai atsigavusį. Tą rytą jis užsiminė, kad turi parengti 
pranešimą Hunterio* draugijai — vadinasi, jo mintys vėl 
krypo į darbą. Ji jau buvo beveik bepatikinti, kad grės- 
mingoji audra taip ir nebepratrūks, kad šios poilsio ir 
giedros savaitės saloje jį pagydys, ir jai nebeteks ilgiau 
stengtis visa tai ištverti. 

Bet štai viskas vėl užvirto jai ant galvos. Aišku, jis ne- 
papasakojo jai apie Elizą ir tai, kas įvyko paplūdimyje. Jis 
niekad nieko jai nepasakoja. Jie kas naktį miega tame pa- 
čiame kambaryje, o atrodo, tarsi tarp jų būtų išaugusi sep- 
tynių pėdų siena. Ji vis sunkiau beįstengė ištverti šią nuo- 
latinę įtampą. Ji privertė juos visus patikėti savo 
aiškinimu dėl prastos Diko nuotaikos priežasčių, apsaugo- 
jo jį nuo jų, pati skaitė knygas, kad liautųsi nervintis, ir 
visiškai nustojo melstis. Bet jei taip truks ir toliau, ji ne- 
beištvers ir turės kam nors pasipasakoti. 

Kūnas jai nė kiek nepadėjo. Jis buvo silpnas, suglebęs 
ir tarytum svetimas. Kad ir kur eidama, ji jautėsi esanti 
nerami, viskuo abejojanti siela, iš lėto velkanti prikabintą 
nevikrų kūną. 

„Jei Dikas greitai nepradės su manim kalbėtis, aš ne- 
beištversiu... Aš furiu Žinoti, apie ką jis galvoja... Ką keti- 
na daryti...“ 


*Džonas Hunteris (1728—1793) — škotų chirurgas, fiziologas ir biologas. 
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Pagaliau jai pavyko pasprukti nuo Luizos su Mode ir 
jų kvailuose tauškaluose slypinčių pavojų. Jos mėgino iš- 
rasti kažkokią baisią priežastį, kodėl Dikas jai nepapasa- 
kojo. Tačiau nieko negalėjo būti blogiau už tikrąją prie- 
žastį. Ji paskubėjo pirmyn, į saugią Barnio ir Gajaus 
Fletčerio draugiją — jie buvo kiek toliau priekyje ir dabar 
jos laukė. 

— Ji Žino, — pasakė Luiza. — Tai akivaizdu. 

— Taip, visiškai akivaizdu, — pritarė Modė. 

— Ačiu Dievui, kad atsikračiau Elizos! 

Vaiduoklių slėnis buvo beveik plikas ir baisiai akme- 
nuotas. Iš arti jis atrodė kur kas nykesnis ir ne toks didin- 
gas, kaip Žiūrint iš salos. Stačios suvirtusių akmenų griū- 
tys, tokiais ryškiais rėžiais sudalijusios peizažą, pačios 
savaime nebuvo gražios. Jos niūriai kilo iš abiejų tako pu- 
sių ligi pat dantytos uolų virtinės. Tarp akmenų vis rečiau 
bepasitaikydavo koks augalėlis. Atrodė keista, iš kur ima 
žemės šaknims suleisti tie keli susitraukę dygliuoti mede- 
liai, vienur kitur prisiglaudę tarp akmenų ir nelyginant 
kokie sargybiniai stebintys taką. Pats didžiausias ir seniau- 
sias iš jų augo slėnio gale, tarsi mėgindamas užtverti vi- 
siems kelią. 

Įkaitusioje akmenuotoje įduboje tvyrojo keista tyla ir 
nykuma. Nebesigirdėjo malonaus bėgančio vandens čiur- 
lenimo — mažas slėnio dugnu tekėjęs upeliukas dingo po 
akmenimis. Oras buvo kažkoks tirštas, nebuvo girdėti net 
aido. Kopiančiųjų žingsnius ir balsus tuoj pat sugerdavo 
tyla. | 

Buvo nežmoniškai karšta. Saulė spigino iš dangaus, 
virš akmenų virpėjo įkaitęs oras. Atrodė, kad tas medis 
slėnio gale nė trupučio neartėja. Reikėjo gerokai įtempti 
jėgas, kad valiotum eiti toliau. Net vaikai liovėsi čiauškė- 
ję ir susimetė arčiau vienas kito. Vis dėlto niekas neišsi- 
davė. kad jaučiasi prislėgtas. Visi skundėsi karščiu, bet 
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niekuo daugiau. Netgi lakia vaizduote pasižyminti Luiza 
nedrįso prasitarti, jog kažkas trukdąs jiems eiti, nors pas- 
kui prisipažino, kad jai taip atrodę. 

Dikas su Gordonu priėjo paskutinįjį medį ir susėdo po 
juo palaukti kitų. Tačiau jų veidai neatrodė ramūs ir atsi- 
palaidavę, kokie turėtų būti Žmonių, ištaikiusių valandėlę 
poilsio pakeliui į viršūnę. Jiedu įsitempę neramiai dairėsi 
aplink. 

— Koks bjaurus tas ežeras, — tarstelėjo Dikas. 

Dabar jie matė jį visą: inksto formos pilko lyg metalas 
vandens plotą, tyvuliuojantį toli apačioje, — jis atrodė kaž- 
koks neperšviečiamas ir visai neraibuliavo saulėje. Sala jo 
viduryje buvo lyg maža tamsi dėmelė. Ji neplūduriavo van- 
denyje: atrodė lyg paprasta žemės sauja, kaip pakliuvo pa- 
drėbta ant plokščio metalinio paviršiaus. O iš visų pusių 
kylantys kalnai buvo kažkokie beformiai, neįdomūs. Tarsi 
visas kraštovaizdis būtų staiga netekęs bet kokios prasmės. 

— Koks ten kyšulys dešinėje? — paklausė Dikas. 

Gordonas išsitraukė žemėlapį, ir jie abu palinko virš 
jo. Štai tas pats inksto formos ežeras su viduryje padrėbta 
žemės sauja. O čia, horizontalių raizgalynėje, slėpėsi Vai- 
duoklių slėnis. 

Staiga — šlept! Kažkoks šlykštus, pūkuotas padaras 
nudribo nuo medžio ant jų žemėlapio — tiesiai ant sa- 
los — ir ėmė bjauriai raitytis. Abu vyrai pasišlykštėję rik- 
telėjo ir kone su baime atšlijo: regis, jų įsitempusiems 
nervams tik to ir trūko, kad nebeatlaikytų. Paskui jiedu 
labai susigėdo — juk tai tebuvo didžiulė kirmėlė. Dikas 
numetė ją į žolę. 

Visi kiti, pasiekę medį, nepanoro sėdėti tvankioje ato- 
kaitoje. Jie troško kuo greičiau įkopti į viršūnę, todėl lipo 
toliau, o Elina, jau gerokai privargusi, ėjo paskutinė. Di- 
kas jos palaukė. 

— Ar tu tikrai dar nori eiti toliau? — paklausė jis. 
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— O taip! Aš noriu įkopti į viršūnę. Noriu pamatyti, 
kas yra anoj pusėj. 

— Leistis žemyn bus lengviau. 

— "Taip, juk eisim į apačią. 

— Nori atsiremti man į ranką? 

— Ne, ačiū. Takas per daug nelygus. 

Iš jųdviejų Dikas atrodė netgi labiau nusikamavęs. Jo 
veidu čiurkšlėmis bėgo prakaitas. 

— Aš, atrodo, visai ištižau, — atsiduso jis. 

Vaikai užlipo į viršūnę pirmieji. Dabar jie šoko dan- 
gaus fone ir mojavo rankomis. Švelnus vėjelis, kurio ko- 
piantieji kalno šlaitu dar nejautė, plaikstė jų drabužius. Ir 
suaugusieji vienas po kito užsiropštė ant keteros, kur, 
švelnaus ir vėsaus dvelksmo atgaivinti, tarsi iš naujo atgi- 
jo. Slėnis liko apačioje, o jie atsidūrė ilgoje, žydinčių vir- 
žių priaugusioje aikštelėje. Priešais driekėsi melsvos kalnų 
grandinės ir slėniai, kurių jie anksčiau nebuvo matę, spin- 
dėjo tarsi karoliai virtinė mažų ežeriukų; tai buvo žavus ir 
margas peizažas, be galo ryškus vaiskiame ore, koks būna 
prieš atslenkant lietui. 

Pagaliau pasiekę tikslą, visi sukrito viržiuose, giliai 
traukdami į save jų švelnų aromatą. Luiza atsigavo ir iš- 
kart pareiškė: 

— Tam slėny /ikrai vaidenasi. 

— Nekalbėkit taip, — šūktelėjo Gajus. — Pamirštat, 
kad mums dar teks leistis atgal! 

— Tai visiškai neįtikėtina. Visai priešingai, nei aš ma- 
niau. Tikėjausi, kad pajusime ten esant kažką, ko negali- 
me matyti. O pasirodė, tarsi matom daugiau nei yra. Tarsi 
tai, ką mes matome, būtų buvę tuščia. Viskas tarytumei 
susitraukė... 

Dikas su Elina užkopė ant keteros ir trūksmingai atsi- 
duso, išvydę nematytų kalnų grandines. Juos abu kartu 
užliejo džiugus pasiekto tikslo ir palengvėjimo jausmas. 


205 


— Visai nieko, — tarstelėjo Dikas, linktelėjęs į atsivė- 
rusio vaizdo pusę. 

— Ak, kaip gerai, kad užlipau iki čia! 

— Po tos nelemtos salos... 

Vėsaus vėjelio atgaivinta, Elina dabar jau pajėgė kal- 
bėti. 

— Gal tau geriau išvykti, Dikai? Juk tau ten nepatin- 
ka. Tavo vietoje aš nepasilikčiau. 

— O kur man keliauti — štai ten? 

Ramiai išklausęs jos žodžius, Dikas mostelėjo į puikių- 
jų slėnių ir ežeriukų virtinės pusę. Ji neturėjo omeny bū- 
tent tų vietų, tačiau jam bet kur būtų geriau nei Inišbare. 

— Gal ir taip, — sutiko jis. — Gal taip ir padarysiu. 
Jei ne tas pranešimas... 

— Tavo vietoje aš nesukčiau sau galvos dėl to praneši- 
mo, kol... 

Ji užsikirto. Bijojo per toli nueiti. Tačiau jis padėjo jai. 

— Kol galutinai neatsigavau nuo to nervinio išsekimo. 
Gal tu ir teisi. Bet ar Luiza neįsižeis? Neištverčiau, jei 
tektų su ja aiškintis. 

— Ak, aš jai viską paaiškinsiu. Tu tiesiog keliauk nie- 
kam nieko nesakydamas, o aš paaiškinsiu, kai tu jau būsi 
išvykęs. 

— Tikrai? Puiku. Tuomet keliausiu... netrukus... Lei- 
siuosi į tą pusę 1r nužygiuosiu į anuos kalnus. Kurį laiką 
pabūti vienam tikrai išeis man į sveikatą. 

Ji daugiau nieko nesakė: bijojo nueiti pernelyg toli, o 
ir pats kalbėjimas reikalavo tiek pastangų, kad ji beveik 
užduso. Jie prisijungė prie visų kitų ir sukrito greta jų į 
viržius. 

Elina nepajėgė atplėšti akių nuo šių nematytų kalnų, 
atsivėrusių priešais. Ji juto savyje bundant kažkokį nesu- 
prantamą jausmą, nuojautą, jog kažkas artėja, kažkas tuoj 
turi įvykti. Jos širdis prisipildė džiugaus laukimo. 
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Ji sekė karpytus debesų šešėlius, bėgančius šviesiais to- 
limųjų kalnų šlaitais. Ir jos širdis, jos siela, regis, taip pat 
plėtėsi ir leidosi skristi į tolius, į vaiskias kalnų ir slėnių 
erdves, kur tyvuliavo spindintys maži ežeriukai ir švelnus 
vėjelis šnabždėjo nendrėse. Ji girdėjo tą šnabždesį kur kas 
aiškiau nei greta sėdinčiųjų balsus. Gal nuo 1lgo kopimo, 
o gal dėl emocinės įtampos tarp jos ir Diko, kai jie stovė- 
jo slėnio viršuje, ją apėmė lengvas silpnumas. Dabar ji 
tarsi atšalo: menkai besuvokė, kas darosi aplinkui. 

Ji nebesuprato, ką kalba aplinkiniai, tačiau klausėsi jų 
balsų skambesio, kartkartėmis užgriebdama kokį Žodį. 
Žodžiai plaukė pro ją lyg'srovės nešami lapai, vis dides- 
niu greičiu lekiantys užtvankos link. Ji ir pati tenai plau- 
kė, tačiau žodžiai pralenkdavo ją. 

Išsigandom kirmėlės. 

Kirmėlės, kirmėlės... Skiemenys nelyginant maži akme- 
nukai, krentantys nuo šlaito. Lygus Gordono balsas ištarė: 
Tamsos jėgos. Pro šalį pralėkė dar vienas lapas. O kriok- 
lys jau grumėjo visai netoliese. Gajus dar kartą pasakė: 
Tamsos jėgos, — jo balse buvo girdėti nerimas, bet jį nu- 
stelbė Modės juokas. 

Ar Dikas išsigando? Išsigando kirmėlės? 

Vėl juokas, paskui kažkas paminėjo škotus. Jie visi tiki 
velniu; tai Mažojo katekizmo palikimas. Katekizmas... kir- 
mėlė... katekizmas... Byrėjo nuo šlaito maži akmenukai. 
Visuotiniame klegesy pasigirdo įsitempęs, kiek nervingas 
Diko balsas. Taip, bet aš jau pamiršau. Kirmėlė... katekiz- 
mas... pamiršau... greit pralėkė pro šalį, o po jų atplaukė 
dar trys prakilnūs žodžiai ir iš lėto pervirto per užtvankos 
kraštą... Žmogaus gyvenimo prasmė... Kažkas teiravosi: 

— Kokia Žmogaus gyvenimo prasmė? 

Elina persirito per užtvanką ir paniro į tylą, o Dikas 
tuo tarpu atsakė: 

— Garbinti Dievą ir per amžius džiaugtis jo malone. 
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Tai, ko ji laukė, įvyko. 

Ji tai ir tikėjosi išgirsti, o daugiau jau nieko nebegir- 
dėjo. 

Nes tą akimirką ją lyg galinga banga užliejo absoliutus 
tikėjimas, įsitikinimas, jog Dievas yra ir Jis egzistuoja am- 
žinai. Šis suvokimas buvo toks neaprėpiamas, kad visi kiti 
faktai, visas likęs jos sąmonės turinys tapo mažytis... ma- 
žytis... beveik visai išnyko. 

„Dievas yra ten, — galvojo ji, gniauždama saujoje vir- 
žių kuokštą. — Dievas yra ten...“ 

Ne toks Dievas, kokį ji kada nors vaizdavosi; ne tas, 
kurį reikėjo pažinti ar suprasti, bet tas begalinis, esantis 
ten, jos pačios egzistavimo pradžia ir pabaiga. Jo malone 
reikėjo džiaugtis — ne čia, bet /en, kur tampa įmanomi ir 
įgyja prasmę žodžiai „per amžius“. Šis suvokimas perne- 
lyg sunkus Žmogaus protui, todėl belieka viltis dvasinio 
nušvitimo. 

Paskutiniai to nušvitimo atgarsiai nuaidėjo padange. 

Subyrėjusio pasaulio dalys vėl susirinko į viena, vėl pa- 
sirodė kalnai ir ežerai, pasigirdo viržiuose susėdusių Žmo- 
nių balsai. Lauktoji akimirka prabėgo. 

Ji vėl buvo įkalinta erdvėje ir laike bei Elinos Napjė 
kūne. Ji grįžo į tą buveinę be džiaugsmo, tarsi svetima. 
Prieš akis išvydo ilgą jos laukiantį gyvenimo kelią ir že- 
miškų rūpesčių naštą, kurią jai teks nešti. Tačiau jos vis 
dar neapleido jausmas, kad ji su visu tuo neturi nieko 
bendro, kad ji ką tik buvo pas Dievą, kuris su visu tuo ir- 
gi neturi nieko bendro ir kuris liepė jai gyventi vien šia 
akimirka. Jis yra kelio pabaigoje, anapus viso to, per ką 
jai teks pereiti. 

Ji vis mažėjo, traukėsi. Ji nebepajėgė aprėpti to suvo- 
kimo. Tačiau buvo tikra, kad tai įvyko. Ji kažką sužinojo. 
Ir dar sužinos. Šis įsitikinimas niekuomet neapleis jos. 

Ji viena gulėjo viržiuose. 
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— Kas yra nuodėmė? — išgirdo klausiant Gordoną. 

Jie vis dar linksminosi egzaminuodami Diką, ką jis pri- 
simena iš Mažojo katekizmo. Tačiau Dikas nusijuokė ir 
papurtė galvą. Daugiau jis nebeatsiminė. 
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ORAS neatvėso net ir nusileidus saulei. Nei viduje, nei 
lauke nesijautė jokio gaivesnio dvelktelėjimo, net į pilies 
kiemą tvieskiantis mėnulis atrodė kone įkaitęs. Nakties 
tyloje ir ramybėje mylių mylias sklido kiekvienas, net ir 
menkiausias garsas: būdami saloje, jie girdėjo pakrantės 
keliuku einančių Žmonių balsus ir upelių čiurlenimą slė- 
niuose — tokį tylų, jog ausis vos įstengė pagauti. 

Dikas išėjo iš svetainės ir sustojo ištuštėjusiame kieme, 
kurį mėnulio šviesa sudalijo ryškiais sidabriniais ruožais ir 
juodais šešėliais. Kurį laiką jis mėgino klausytis, kaip Ga- 
jus Fletčeris ir Barnis pianinu ir smuiku groja sonatas, ta- 
čiau vidinis nerimas neleido jam niekur ramiai išsėdėti. 
Jis tikėjosi, gal lauke bus vėsiau. Bet kepinantis dienos 
karštis, regis, vis dar tvoskė nuo įkaitusių grindinio akme- 
nų, o prisėdęs ant šulinio krašto, Dikas pajuto, kad šis ir- 
gi dar šiltas. 

Jo mintys nuolat grįždavo prie tos akimirkos, kai išsi- 
ropštęs iš slėnio jis užlipo ant keteros ir pajuto gaivų vė- 
jelį, dvelkiantį nuo tų nežinomų kalnų ir slėnių. Jam atro- 
dė, kad tas vėjas išpūtė jį kiaurai — jo karščiuojančias 
smegenis ir prislėgtą širdį, ir jis beveik visiškai atsigavo. 

Tačiau dabar jis nebepajėgė susigrąžinti atgal to pir- 
mykščio jausmo tyrumo. Tarsi kažkas vėl nubloškė jį į ne- 
ramų, kintantį pasaulį, ir viskas buvo baigta. Tačiau vis 
tiek buvo geriau, nei tas mirtinas stingulys, kuris taip ilgai 
laikė jį sukaustęs. Dabar jis buvo apimtas jaudulio, įtam- 
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pos ir veiklos troškimo. Lipdamas į viršų slėniu, jis prasi- 
tarė, kad yra visai ištižęs. Tačiau tai buvo netiesa. Ropš- 
čiantis tuo tvankiu groviu, bet ką būtų išpylęs prakaitas. 
Per šias dvi dykaduoniavimo ir lepinimosi saulėje savaites 
jis atgavo prarastas jėgas. Nė pats to nežinodamas, per tas 
porą savaičių jis sukaupė daugybę energijos, kuri dabar ir 
neleido jam ramiai nusėdėti. 

Uždaras salos gyvenimas dar sustiprino šią būseną. 
Neramiai lyg žvėris narve keliskart perėjęs kiemą, jis atsi- 
sėdo parūkyti ant šulinio krašto — ten, kur pirmąsyk sė- 
dėjo greta Elizos Koebel. 

Jei tik galės, jis pasistengs daugiau greta jos nesėdėti: 
jis nebesijautė saugus. Suprato tai vos tik grįžęs į salą. 
Kiekvienas medis ar akmuo čia buvo tarsi prisigėręs jos; 
ir jis nuolat galvojo apie ją, netgi jos nematydamas. Ištisas 
dvi savaites buvo praleidęs jos draugijoje, jausdamas 
šauksmą, tačiau abejingas jam, visiškai pasikliaudamas sa- 
vo nesugebėjimu atsiliepti į šį ar į kokį kitą dirgiklį. Ta- 
čiau šiandien kažkuriuo metu — tiksliai negalėjo pasakyti 
kada — imunitetas dingo. Jo mintys liovėsi viską neigti. 
Jos tapo pozityvios — nepaprastai pozityvios, — ir jis jau- 
tė jose slypint tam tikrą įgimtą teisingumą, keliantį pasi- 
tenkinimą, atsveriantį bet kokius įspėjimus, kuriuos jo Io- 
giškoji prigimties pusė būtų mėginusi pateikti. Jo 
apsisprendimas išvykti į žygį po Ardfilo kalnus buvo tei- 
singas. Ir teisinga tai, kad po to... O taip, jis beveik tuo 
neabejojo: po to jis jau galės atsainiai spragtelėti pirštais 
Iringui panosėje. Lygiai taip pat buvo teisinga, kad jis 
pirmąkart galvojo apie Elizą su tam tikru geidulingumu. 
Juk negalėjo jis pasveikti dalimis: dabar jis sveikas Žmo- 
gus ar beveik sveikas, ir viskas yra taip, kaip ir turi būti. 
Kažkokia paslaptinga, užkerėta gyvybinė jėga atgaivino jo 
dvasią ir taip ją pakylėjo, kad jis pats beveik nebežinojo, 
ką daryti. Grįžus atgal, jis išsitempė Gajų ir Keraną pa- 
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plaukioti. Jis tris kartus apiplaukė aplink salą ir išlipo iš 
vandens tik todėl, kad jau buvo metas vakarieniauti. 

Eliza buvo antroji priežastis, dėl ko reikėjo nedelsiant 
išvykti. Nevertėjo daugiau su ja matytis. Tą pirmąją dieną 
ji buvo visiškai teisi sakydama, kad jis privalo arba pasi- 
duoti, arba bėgti šalin. Dabar jam teks bėgti. Susidės 
daiktus ir tuoj pat leisis į kelią. 

„Kaip paskutinis kvailys“, — karčiai pagalvojo jis, minti- 
mis stabtelėjęs ties uždrausta, tačiau viliojančia galimybe. 

Jis per daug apie ją žinojo, kad nesuprastų, jog tokios 
progos jo gyvenime daugiau nebebus. Ji pernelyg daug 
kalba, tačiau jis buvo tikras, jog rastų kaip užčiaupti jai 
burną. Jos toks temperamentas... Tačiau jis — tvirtų 
principų Žmogus, nors ir teprisimena ne daugiau kaip tu- 
ziną atsakymų iš Mažojo katekizmo. Tad geram vyrui ir 
šeimos tėvui belieka tik vienas kelias — bėgti šalin. Jis 
buvo pakankamai aistringas, todėl jau ne sykį jam teko 
bėgti — tiek prieš, tiek po vedybų su Elina. Ir nebe pir- 
mąkart jis vadino save kvailiu. 

Ilgiau nei dvidešimt minučių svarstęs susidariusią pa- 
dėtį, jis iš tiesų užlipo į savo kambarį bokšte ir persiavė 
batus. Paskui susimetė keletą daiktų į kuprinę — labiau iš 
neturėjimo ką veikti, o ne kad iš tiesų būtų ketinęs šįva- 
kar leistis į kelią. Nors galvoje sukosi mintis plaukti į Kil- 
rosą ir pernakvoti ten viešbutyje. Rytoj iš pat ryto atsiųs- 
tų jiems kokį Žvejį su laišku, pranešančiu, kad jis išvyko. 
Tokiu būdu galėtų nepastebimai dingti, kol jo pasiryžimas 
dar neišgaravo. Elina vos pabudusi gautų jo laišką. Ji vis- 
ką suprastų, netgi apsidžiaugtų. Paskui, kai jie vėl susitik- 
tų, visos bėdos jau būtų praėjusios. 

Tačiau, nunešęs kuprinę į prieplauką, jis persigalvojo. 
Buvo jau pernelyg vėlu dangintis į Kilrosą ir reikalauti 
nakvynės. Jau po vienuolikos. Ko gero, mažajame viešbu- 
tėlyje nerastų nė gyvos dvasios. Žinoma, jis galėtų per 
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naktį eiti — tai būtų geras būdas sudeginti šiam ramybės 
neduodančiam energijos pertekliui. Arba teks pasilikti dar 
vieną naktį pilyje ir išvykti anksti ryte, kol niekas dar ne- 
atsikėlė. 

Jis numetė kuprinę valčių pašiūrėje ir neryžtingai nu- 
slinko atgal prie pilies. Jo galvoje, regis, savaime mezgėsi 
kažkoks kitas, geresnis planas, nors jis nė pats nesuprato 
koks. Iš svetainės tebesklido «pianino ir smuiko muzika, 
bet šįsyk jis nusprendė pasiklausyti lauke ir nuėjo ant Žvy- 
ruotos terasos. Slankiodamas palei langus, matė viduje 
juos visus: Gordoną su Keranu, įdėmiai palinkusius prie 
šachmatų lentos, Modę su vikriai rankose judančia adata 
ir paslaptinga šypsena lūpose ir Barnį, kurio ilga nosis ko- 
ne lietė klaviatūrą — regis, jis tuoj tuoj ja bakstels pap1l- 
domą klavišą. Gajus stovėjo nugara į langą, buvo matyti 
tik keturkampė jo galva ir kampuoti pečiai. Jo judesiai 
grojant atrodė negrabūs, tačiau smuiko melodija sklido vi- 
sai švelni. Elina pusiau gulomis sėdėjo ant sofos tiesiai 
priešais antrąjį langą ir pavargusi jau beveik snaudė. Po 
dienos Žygių ji atrodė išblyškusi ir nusikamavusi. O Luiza 
lyg neramus šešėlis žvakių šviesoje nenustygdama slankio- 
jo pirmyn atgal po kambarį. 

Dikas atsirėmė alkūnėmis į trečiojo lango palangę ir 
ėmė žiūrėti vidun — į Gajų, Barnį ir Modę su siuviniu 
rankose. Muzikantai susitelkę grojo paskutiniuosius su- 
dėtingus taktus ir triumfuodami įspūdingais akordais už- 
baigė kūrinį. Stojo tyla, ir lauke tvyrančios nakties ramy- 
bė, regis, užplūdo suklususį kambarį. Gajus švelniai 
derino smuiko stygas, o Barnis kažko ieškodamas sklaidė 
partitūrų lapus. Niekas neištarė nė žodžio. Diko ausis pa- 
siekė garsai, skleidžiami žmonių, kurių jis nematė: nusi- 
žiovavo Elina, o Keranas ištarė: „Šachas!“ Luiza tebe- 
vaikščiojo po kambarį, tačiau jo lange ji nepasirodė. Ten 
stovėdamas jis jautėsi saugus ir niekieno nematomas. Ga- 


212 


jus su Barniu buvo visiškai paskendę savo muzikoje, Mo- 
dė susikaupusi siuvo, ir nė vienas iš jų net nepažvelgė į jį. 

„Ką gi man daryti? — tebesvarstė jis. — Ką gi aš noriu 
daryti?“ 

Netikėtai jie vėl užgrojo. Naktį perskrodė aukštas, ašt- 
rus garsas, paskui jis persiliejo į ilgą, sodrią, vilnijančią 
muzikinę frazę. Nuskambėjo trumpa frazė, paskui ilgesnė, 
melodija išsilygino, Barnį pagavo įkvėpimas, ir pianino 
garsai suskambo kaip krištoliniai lašeliai, o Gajus čirpino 
sol stygą. Dikas visas nutirpo, išgirdęs šį garsą: staiga jis 
suvokė, koks gi planas pamažu mezgėsi kažkur jo pasąmo- 
nės gelmėse. Jis nesuprato, kas padėjo jam išryškėti, ta- 
čiau su pirmąja aukšta gaida jis aiškių aiškiausiai jį suvo- 
kė. Jis galvojo: 

„Reikia plaukti ne į Kilrosą... 0 į jos namelį. Į Kilrosą 
nusigausiu vėliau. Iš ten rytoj atsiųsiu laišką. Niekas nesu- 
žinos. Pirma pas ją, o paskui į Kilrosą...“ 

Jam rodėsi, kad jau beveik turi ją savo glėbyje. Mėgino 
nustumti tą mintį šalin, bet slaptas įsitikinimas jos teisin- 
gumu trukdė jam priešintis. Suvokimas, kad galima ir net- 
gi visai protinga būtų praleisti naktį su Eliza, degino jį lyg 
ugnis. O gynybai jis teturėjo tik vieną silpnutį ginklą: Ži- 
nojimą, kad vėliau bus gėda. Šiuo metu gėdos nejautė nė 
iš tolo. 

„Būsiu visiškas kvailys, jei to nepadarysiu“. 

Jis anaiptol nenustebo, tik be galo nudžiugo, sau už 
nugaros išgirdęs lengvus žingsnius per žvyrą ir pajutęs, 
kad ji sustojo greta jo prie lango. Tarsi jo geismas būtų 
prišaukęs ją čia. Neatsigręždamas jis truputį pasislinko į 
šoną, padarydamas jai daugiau vietos greta savęs. Taip jie- 
du kokią minutę ar dvi pastovėjo, žvelgdami į nieko nenu- 
tuokiančius muzikantus ir prie siuvinio palinkusią Modę. 

Muzika liejosi toliau. Dar prieš pirmosios dalies pabai- 
gą abu stebėtojai jau dingo nuo lango. Jis nusitempė ją į 
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medžių šešėlį. Jis buvo teisus: dabar, pasiekusi savo, ji nė 
nemanė kalbėti. Netardami nė žodžio, jiedu nusileido į 
pakrantę prie valčių. Tik tada, kai jau buvo nuplaukę tiek, 
kad net muzikos nebesigirdėjo, jis ryžosi prabilti: 

— Jei tu nebūtum atėjusi pas mane, aš būčiau nuplau- 
kęs pas tave. 

Paskui jis niekaip negalėjo nuspręsti, ar tąsyk sakė tie- 
są ir kada iš tiesų mūšis buvo pralaimėtas. 
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ELINA krūptelėjūsi pabudo, suvokdama, kad kažkas ją 
baisingai išgąsdino. Po akimirkos jau suprato, kas tai — 
netgi anksčiau, nei atpažino tą šniokštimą už lango. Ien 
pylė lietus. Blausią priešaušrio pilkumą draskė akinantys 
žaibai, lydimi kurtinančio trenksmo, kurį išgirdusi ji užsi- 
ėmė rankomis ausis ir nėrė po antklode. Elina mirtinai bi- 
jojo griausmo. 

Kai duslus grumėjimas nutilo ir bebuvo girdėti tik lie- 
taus šniokštimas, ji nedrąsiai iškišo galvą iš po antklodės 
ir pažvelgė į Diko lovą, svarstydama, ar spės iki kitos 
trenksmo papliūpos įšokti pas jį ir įsikniaubti jam į petį. 
Ji visuomet taip darydavo, kai naktį užeidavo audra. Ir 
dabar, siaubo apimta, visiškai užmiršo jųdviejų susvetimė- 
jimą. | 

Tačiau Diko lova buvo tuščia ir nė nepaliesta. Jis ne- 
buvo į ją atsigulęs. Jos širdis ėmė daužytis lyg paklaikusi. 
Jis turbūt įkrito į ežerą ir nuskendo! Sumanė paplaukioti 
mėnesienoj, ir koją sutraukė mėšlungis. Jo čia nėra todėl, 
kad jis nebegyvas! 

Ji gal nebūtų iškart taip nusprendusi, jei nebūtų šitaip 
išsigandusi griausmo. Kurį laiką tiesiog nepajėgė blaiviai 
mąstyti. Buvo lyg netekusi proto. Iššokusi iš lovos, ji užsi- 
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metė chalatą ir užlėkė laiptais aukštyn, kur miegojo Kera- 
nas ir Gajus. 

— Keranai! Keranai! — šaukė ji, daužydama duris. — 
Ar tu ten? Tu nemiegi? Būk geras, išeik... Čia Elina... Tik 
valandėlei... Keranai! 

Tarpdury pasirodė pasišiaušęs Keranas. 

— Ak, Keranai! Aš taip bijau. Diko nėra jo lovoje. Jis 
nebuvo net parėjęs. Aš bijau, kad jam kažkas atsitiko. 

— Dikas? Kas... kur... | 

— Jis nemiegojo savo lovoje. Aš ką tik pabudau, ir jo 
ten nėra. Aš neįsivaizduoju... Oi! 

Plykstelėjo dar vienas žaibas, ir ji užsidengė rankomis 
akis. Keranas, kuris žinojo, kaip klaikiai ji bijo perkūnijos, 
ramindamas apkabino ją per pečius. 

— Užeik, aš tik užsimesiu chalatą. Gajus neprieštaraus. 

Jis įsivedė ją vidun ir pasodino ant savo lovos, o pats 
tuo tarpu paskubomis apsivilko lietpaltį ir užsitraukė po- 
rą ilgaaulių batų. Gajus, vos tik pabudęs ir nieko nesusi- 
gaudydamas, trynėsi akis. 

— Kai nuėjau gulti, jo dar nebuvo, — pasakojo Eli- 
na. — Taip ir užmigau, jo nesulaukusi. Mane prižadino 
griausmas. Ak, Keranai:! Jis tikriausiai negyvas. 

— Kada tu paskutinįkart... 

— Oi, aš nebežinau! Neprisimenu! Turbūt po vakarie- 
nės, kai judu su Barniu grojote. Mane taip marino mie- 
gas! A, pala, Modė po to dar matė jį lauke. Ji matė jį sto- 
vint prie lango drauge su madam Koebel. 

— Tikrai? — nustebę šūktelėjo abu vyriškiai. Paskui 
Keranas paklausė: 

— Bet argi Eliza Koebel čia vakar buvo? 

— Aš jos nemačiau. Modė matė. Matė, kaip jie abu 
žiūrėjo pro langą. Argi jūsų nebuvo, kai ji... ak, ne, mes 
tada jau ėjome miegoti. Vadinasi, Dikas tuo metu dar bu- 
vo lauke. 
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Kurį laiką buvo tylu: abu vyriškiai bandė nuvyti šalin 
staiga sukilusius įtarimus. Ak ne, tai neįmanoma. 

— Gal jis nusprendė miegoti lauke, — spėliojo Ga- 
jus. — Juk buvo taip karšta! 

— Bet tada jis būtų parėjęs, kai ėmė lyti. 

— O gal jis negali įeiti, nes vartai užrakinti? 

— Duok Dieve! — su viltimi atsiduso Elina. 

— Labai gali būti, — sutiko Keranas. — Palauk, Elina, 
aš nueisiu pažiūrėti. 

Gajus irgi apsivilko chalatą ir drauge su Elina nusilei- 
do ligi bokšto durų. Jie abu liko stovėti tarpdury žiūrėda- 
mi, kaip Keranas per pliaupiantį lietų nulėkė iki vartų. 
Perkūnija dabar jau grumėjo tyliau, žaibai nebe taip aki- 
no. Blyškioje ankstyvo rytmečio šviesoje lietus pylė kaip iš 
karties. 

Po minutės Keranas vėl pasirodė ir per visą kiemą su- 
riko, kad vartai atdari. Tiesą sakant, po anos Gajaus ir 
Diko atvykimo nakties jų niekas ir nerakindavo. Paskui 
Keranas vėl dingo, ir Elina nusprendė ką nors apsivilkti. 
Ji grįžo į savo kambarį ir vos spėjo ant naktinių marškinių 
užsimesti apsiaustą ir užsisegti sijoną, kai į duris pabeldė 
Keranas. 

— Buvau nubėgęs žemyn iki valčių. Norėjau pažiūrėti, 
gal jis bus nuplaukęs į krantą. Bet visos trys valtys stovi 
pašiūrėje. | 

— Vadinasi, jis turi būti saloje. Arba... arba... 

— Elina, mieloji, nesigąsdink, kol dar niekas neaišku. 

Jis ką tik tą patį sakė Gajui, kuris, sužinojęs, kad visos 
valtys krante, siūlė tuoj pat kelti aliarmą. 

Išsigandusios Elinos galvoje pynėsi visokiausios mintys. 
Ji nusitvėrė naujos idėjos. 

— Bet juk jis galėjo išplaukti madam Koebel valtimi. Ji 
turėjo atplaukti savo valtimi ir ja grįžti. Ji nebuvo užėjusi 
į vidų. Gal... 
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Į duris vėl kažkas pabeldė. Šįsyk tai buvo Modė, kurią 
pažadino Kerano šauksmas kieme ir kuri pro langą matė 
jį bėgantį į valčių pašiūrę. 

— Atleiskit, kas atsitiko? Ar kas nors... — Vos įžengu- 
si į kambarį, ji pastebėjo tuščią Diko lovą ir išpūtė 
akis. — Ak! Kas nutiko Dikui? 

— Kaip tik tai mes ir mėginam išsiaiškinti, — atsakė 
Keranas. — Panašu, kad šiąnakt jis dingo. 

— Gal liko miegoti lauke, — šaltakraujiškai pareiškė 
Modė. — Nenuostabu. Ir Barnis norėjo. Juk buvo toks 
karštis. 

— Bet dabar šitaip lyja... Jis tikrai... 

— Lietus užėjo labai staigiai. Jei jis buvo nuėjęs kur 
toliau, į paplūdimius kitoj salos pusėj, tai tikriausiai pasi- 
slėpė kur nors po akmeniu ar šiaip kokioj užuoglaudoj. 
Tikriausiai po kelių minučių grįš. 

— Ar tu tikrai taip manai? — dvejodama paklausė 
Elina. 

— Mieloji, o kaipgi kitaip dar galėtų būti? Eik, gulkis 
vėl į lovą, o aš atnešiu tau puoduką arbatos. Tu gi visai 
pamėlusi! 

Modė išstūmė Keraną pro duris ant laiptų ir, vos Eli- 
na nebegalėjo jų girdėti, išsyk paklausė: 

— Ką dabar darysim? 

— Turbut tu teisi. Tikriausiai jis kur nors užsiglaudė... 

— Negi tu patikėjai, kad aš tikrai taip manau? Juk aiš- 
ku kaip dieną, kas atsitiko! Jis pabėgo su ta moterimi. 
Taip ir Žinojau, kad šitaip bus. 

— Ak, ne, ką tu! — užsigynė Keranas, kuris ir pats 
taip pamanė, kai Elina prisiminė Elizos valtį, tačiau pas- 
kubėjo nuvyti šią mintį. 

— Žinoma, pabėgo. Aš pati mačiau juos vakar vakare, 
žiūrinčius pro langą į vidų. Ir pamaniau sau, kad tuoj bus 
skandalas, nes, tu gi žinai, Luiza uždraudė jai rodytis sa- 
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loje ir padarė taip būtent dėl Diko. Aš apsimečiau, kad 
nieko nepastebiu. O kai ėjome miegoti, paklausiau Eli- 
nos, ar ji juos matė. Ji atsakė, kad ne. Aš pagalvojau, kur- 
gi jie dingo, jei jau neužėjo į vidų. 

— Elina pati pasakė, kad jie galėjo išplaukti iš salos 
Elizos valtimi. 

— O, ji taip pasakė? Tai tikriausiai irgi bus viską su- 
pratusi. Kas dar Žino? 

— (Gajus, aš ir tu. Daugiau niekas. 

— Tuomet mums verčiau prikąsti liežuvius ir pažiūrėti, 
kas bus toliau. Jis bet kurią minutę gali grįžti. Tikriausiai 
nesitikėjo, kad bus šitaip užkluptas. Turbūt jie manė, kad 
liko niekieno nepastebėti. Pamatysi, jis grįš namo ir ims 
ką nors paistyti, kaip nakvojo lauke... Eime, surasim poną 
Fletčerį... 

Jie vėl nulipo prie bokšto durų ir pamatė Luizą su 
Gordonu ir. Gajų, kurie, ant naktinių marškinių užsimetę 
lietpalčius, brido link jų per kiemą. Mat Gajus, iš tiesų 
patikėjęs, jog Dikas nuskendo, nubėgo žadinti šeimininkų. 

— Na, tai jau išlindo yla iš maišo, — sušnibždėjo Modė. 

Kilo visuotinė panika. Jie visi kartu padrikai kažką aiš- 
kinosi ir šūkčiojo, kai laiptais dar sykį kone bėgte nusilei- 
do Elina. 

— Viskas gerai, — vos atgaudama kvapą ištarė ji. — 
Viskas aišku. Pati nesuprantu, kaip galėjau būti tokia 
kvaila. Jo kuprinės nėra. Jis pasiėmė savo daiktus. Aš ži- 
nau, ką jis padarė. Viskas gerai. Jis iškeliavo į Žygį po 
Ardfilo kalnus! 

Ji nė pati nežinojo, kaip galėjo pasirodyti tokia kvailė. 
Ji juk pažadėjo, kad numalšins kilusį triukšmą, jei jis stai- 
ga dingtų. O pasielgė atvirkščiai: keistas jo elgesys jos dė- 
ka ėmė atrodyti dar keistesnis. Tačiau ji nesitikėjo, kad jis 
išvyks taip greit, 0 staiga prižadinta griausmo, visai pamir- 
šo vakarykštį pokalbį. 
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Ir štai — jie visi išpūtę akis, netikėdami spokso į ją! 

— Į Ardfilo kalnus? 

— Ar jis sakė, kad ruošiasi vykti? — paklausė Modė. 

— Ne... tai yra, taip. Jis sakė, kad žada netrukus išvyk- 
ti. Dar vakar taip sakė. Esu tikra, kad jis taip ir padarė, 
jei jau pasiėmė kuprinę. Man labai gaila, man tikrai labai 
gaila, kad sukėliau tokį triukšmą. 

— Bet valtys... — buvo besakąs Gordonas. 

— Matyt, jį kažkas perkėlė. 

Ji dar labiau viską supainiojo. 

Ji anaiptol nesugebėjo užglostyti skandalo. Ir kaip tik 
dabar, kai viskas jau beveik susitvarkė, ji vos jo neišdavė. 
Įdomu, ar Keranas įspėjo jos mintis, kai ji šitaip įsiveržė 
pas jį rytą? Reikia pasistengti kaip nors visa tai užglaistyti. 

— Jis... jis dažnai taip išvyksta neperspėjęs, — pareiš- 
kė ji. 

Aišku, tai buvo netiesa. Ir jie žinojo, kad per visą savo 
gyvenimą jis nė sykio nėra taip pasielgęs. Pabrėžtinis jos 
balso tonas pasirodė netikras netgi jos pačios ausims, ir ji 
suprato, kad jei jau tikrai rengiasi meluoti, tai lygiai sėk- 
mingai gali pasakyti, kad jis užsiminė jai apie savo ketini- 
mus. Tad pridūrė: 

— Tiesą sakant, man regis, jis kažką minėjo, tik gal aš 
nesupratau... 

Nieko gero. Ji nemokėjo išsisukinėti. Kuo labiau ji ti- 
kino, kad viskas gerai, tuo greičiau jie galėjo įtarti, jog 
kažką slepia. Verčiau jau palikti viską kaip yra. 

— Na, šiaip ar taip, — pasakė ji, — aš neketinu daugiau 
dėl jo rūpintis. Man tik labai gaila, kad buvau tokia kvaila. 

— Bet kas galėjo jį perkelti? — paklausė Gordonas. — 
Buvo juk labai vėlu. 

Elina dar labiau sumišo. Ji nežinojo, ar Luiza susitarė 
su Gordonu dėl Elizos ir ar Gordonas žinojo, kad pereitą 
vakarą Eliza buvo čia pasirodžiusi. Ji bejėgiškai atsigręžė 
į Modėę, o ši pareiškė: 
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— Vakar vėlai vakare per ežerą plaukė -žvejai. Aš juos 
girdėjau. Beje, čia praplaukia nemažai įvairių valtelių... 
Elina, būk gera, grįžk į lovą. Aš tau išvirsiu arbatos. 

Elina dėkinga pakluso šiam paliepimui. Vos ji dingo 
laiptų viršuje, Luiza sušuko: 

— Na, ir ką mes turėtume apie visa tai manyti? Ar jūs 
tikite tuo, ką ji sako? Ar nors vienas iš jūsų tiki? Man re- 
gis, Ji mėgino čia pat išgalvoti visą tą istoriją: iš pradžių 
sakė, kad jis nieko nekalbėjęs, paskui pareiškė, kad kažką 
užsiminęs apie savo planus. Ji niekad nemokėjo meluoti. 
Bet ką gi ji slepia? 

— Aš manau, — greit įsiterpė Keranas, — kad tai jos 
reikalas. Akivaizdu, kad ji nustojo baimintis dėl jo saugu- 
mo, ir po dienos kitos mes sužinosim, kas jam atsitiko. O 
kol kas geriausia bus patikėti jos paaiškinimu. 

— Be abejonės, — patvirtino Modė. — Be to, turime 
pagalvoti apie tarnus ir vaikus. Kol tik galime, turime 
vaizduoti, kad nieko blogo neįvyko. 

— Tu šneki taip, lyg jis būtų pabėgęs ar padaręs ką 
nors labai smerktino, — irzliai prabilo Luiza, tačiau, 1švy- 
dusi Modės ir Kerano veidų išraišką, staiga nutilo. Ji 
žioptelėjo ir smarkiai išblyško. — Negi jūs manot... 

— Bijau, kad taip, — sušnibždėjo Modė. — Vakar va- 
kare ji buvo čia, saloje. Aš mačiau juos kartu lauke. Ir 
Elina Žino. 

— Kuo mažiau apie tai kalbėsim, tuo geriau, — įsiter- 
pe Keranas. — Jis bet kada gali grįžti, ir ne mūsų reika- 
las, kaip jis pasiteisins Elinai. Dar nėra nė penkių ryto! 
Jis gali grįžti. 

— Bet jis negrįš, — užtikrino Modė. — Jis pasiėmė 
kuprinę. Viskas buvo iš anksto suplanuota. 

— Aš nieko nesuprantu! — gailiai pasiskundė Gordo- 
nas. — Apie ką jūs kalbat? Kas buvo čia vakar vakare? 
Ką žino Elina? 
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Luiza pergalingai atsigręžė i ji: galų gale aišku, kad 
tiesa buvo jos pusėje! 

— Tavo draugė, — užgauliai metė ji. — Tavo draugė 
Eliza Koebel. 
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NIEKAS negalėjo priversti Gordono tuo patikėti. Jis 
netgi ėmė tvirtinti, jog Elinos pateikta versija esanti tei- 
singa. Gal Eliza savo valtimi ir perkėlė Diką per ežerą — 
kas gi čia blogo? Jeigu, kaip jis dabar sužinojo, tą popietę 
ji buvo gavusi įžeidžiamą Luizos raštelį, tai nenuostabu, 
kad vakar vakare ji pasiliko lauke ir neužėjo į vidų. 

— Tai ko ji iš viso čia atplaukė? — paklausė Luiza. 

— Ji dar turi čia ištikimesnių už tave draugų. 

— O! Tikrai? 

— Turbut ji, vargšelė, atplaukė atsisveikinti. 

Jam atrodė, kad jis aiškiai suprato viską, kaip buvo. 
Ji vogčiomis persiyrė per ežerą, neketindama su kuo 
nors kalbėtis, o tik norėdama dar sykį pažvelgti pro lan- 
gą į savo prarastus draugus. Jam skaudu buvo apie tai 
pagalvoti, todėl stengiantis įtikinti Luizą jo balsas trupu- 
ti drebėjo. 

— Ir tu tikrai taip manai? — šaltai paklausė ji. 

Tai buvo vienas pačių veiksmingiausių jos atsakymų, 
kuris visada įstumdavo priešininką į neviltį. 

— Žinoma, manau. Ir aš tuoj pat plaukiu pas Elizą at- 
siprašyti ir pasakyti, kad nepritariu tavo beširdiškam elge- 
siui. Gal ji galės man pasakyti, ar vakar vakare matė Diką 
ir ar perkėlė jį į kitą pusę. 

— Oi, ne, Gordonai! Ne! Nedaryk to! 

— Kodėl gi ne? 

— O kas, jei... jei ten rasi Diką? 
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Gordonas nutylėjo. Jis nesiryžo prabilti Tačiau eida- 
mas per lietų link valčių pašiūrės pajuto, kad, ko gero, il- 
giau nebeištvers gyvenimo su Luiza. 

Ji viską apnuodydavo. Klastinga jos sieliūkštė subjau- 
rojo visą jų buvimą drauge. Jis kentė tai metų metus, nes 
žavėjosi jos grožiu, gyvumu ir sąmoju. Sakydavo sau, kad 
visos moterys, net ir pačios geriausios, yra morališkai Že- 
mesnės už vyrus. Todėl ne jos kaltė, kad sieloje slypi tiek 
melo — ji tokia gimė. Ne jos kaltė, kad jis kartais jaučiasi 
pažemintas, jog yra taip glaudžiai susijęs su būtybe, kurią 
žinojo esant nenuoširdžią. Visi vedę vyrai turi taip jaustis, 
ir žmonijos Aukso amžiuje, kuris jam buvo kur kas mie- 
lesnis už jo paties gyvenamąjį metą, tai buvo visuotinai 
pripažįstama. Niekam tais laikais nebūtų šovę į galvą už- 
megzti su moterimi šventų draugystės ryšių. Gordonas ir 
pats ligi šios vasaros neketino to daryti, bet staiga jo gyve- 
nime atsirado naujas laimės šaltinis. 

Eliza jam pasirodė esanti tokia moteris, kokių jis neti- 
kėjo kada nors kur nors buvus. Jos grožis kerėjo jį ir ra- 
mino, jos supratingumas skatino bendrauti, be to, ji buvo 
tiesi ir teisinga. Ji visuomet sakydavo tai, ką galvojo, ir jos 
nuoširdumas švietė kaip saulė. Ji suartino jį su Žmona ir 
per tą trumpą abipusės meilės laikotarpį leido pajusti har- 
moniją, kurios jie niekad anksčiau nebuvo patyrę. 

„O dabar viskas sugriuvo. Luiza viską sugadino, ir tai 
niekuomet nebegrįš. Jam nepaliko netgi nesuteptų prisi- 
minimų. Jie net neleido jam apgailėti savo netekties. Jie 
išvarė jo draugę, jų sielose kerojo pyktis ir priešiškumas 
jai. Dabar jis leidosi per ežerą, kad apgintų save ir ją nuo 
jų Žiaurumo: jautė privaląs sustabdyti šį blogio tvaną ir 
irodyti, kad jie klysta. 

Lietus pliaupė taip, kad beveik nieko nesimatė, o ban- 
gos buvo tokios aukštos, kad jis vos pajėgė suvaldyti valtį. 
Yrėsi iš visų jėgų, bet kita užgriuvusi banga vėl ją pasuk- 


222 


davo. Jis neberegėjo nei kranto, nei salos, ir kai beveik po 
valandos pašėlusio irklavimo pagaliau priplaukė krantą, 
tai pamatė atsidūręs už pusės mylios į šiaurę nuo Elizos 
namelio. Nusprendė, kad bus greičiau išlipti ir nueiti pės- 
čiomis pakrantės keliu. Jis ištraukė valtį į krantą ir ristele 
leidosi keliuku. 

Buvo jau kiaurai permirkęs, o širdis daužėsi kaip pašė- 
lusi. Šaltis ir drėgmė bei grumtynės su vėju gerokai nuslo- 
pino jo drąsą. O kas, jei ras ten Diką... 

Ne, Diko negali ten būti. Eliza viena pati sėdės prie 
liepsnojančio židinio ir be galo nudžiugs, jį pamačiusi. Jis 
užeis į vidų, prisės greta jos, išsidžiovins, ir jų draugystė 
bus apsaugota amžiams. Sulaukęs senatvės, jis su graudu- 
liu galės prisiminti, kaip valandų valandas, apšviesti sau- 
lės, jie visi drauge mokėsi lotynų kalbos. Šios grumtynės 
su lietumi tikrai nėra beprasmiškos — jis daro gerą darbą. 
Draugystę reikia branginti; jo gyvenime ji visada daugiau 
reiškė už meilę ir santuoką. Kada nors jis pasidalins su 
Eliza savo mintimis apie draugystę. Ji supras. Ji viską su- 
pranta — nuo pat pirmos dienos, kai pamatė jo nosinėje 
susuktą saulašarę. 

Pro lietaus uždangą subolavo namelis. Jis atrodė tuš- 
čias, užvertomis durimis ir langais. Jis du ar tris kartus 
pabeldė, bet nesulaukė atsako. Tikriausiai kaukiantis vė- 
jas nustelbė beldimą, — pamanė jis. Galų gale paėmė ne- 
mažą akmenį ir juo ėmė daužyti duris. 

Vis tiek niekas neatsiliepė ir nepasirodė. Bet juk tokiu 
oru ji negalėjo kur nors išeiti! Jis pasistiebė ant pirštų ga- 
lų ir pažvelgė pro mažytį langelį vidun, į sujauktą kamba- 
rį. Viskas atrodė negyvenama ir apdulkėję. Židinys buvo 
pilnas baltų pelenų. Kampe buvo matyti į kopėčias pana- 
šūs laipteliai, vedantys į palėpę, kur ji miegojo. Tikriausiai 
ji dar ten, tebemiega. Juk dar labai anksti! Pažvelgęs į 
laikrodį, jis pamatė, kad dar nėra nei aštuonių. 
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Tačiau jam taip reikėjo paguodos ir nusiraminimo, 
kad negalėjo prisiversti eiti šalin. Be to, mažojo namelio 
viduje pagaliau pasigirdo lyg ir koks judėjimas. Kažkas 
atsikėlė. 

Jo širdis ėmė dar smarkiau plakti. 

Laipteliais kažkas leidosi — ne Eliza; tai buvo vyriškis, 
visas pasišiaušęs, apstulbęs, miegūstas... Jis nepriėjo prie 
durų. Gal net negirdėjo beldimo. Tačiau jis iškart žengė 
prie lango, norėdamas pažiūrėti į subjurusią dieną. Kelias 
akimirkas jiedu su Gordonu spoksojo per stiklą tiesiai vie- 
nas į kitą, abu apimti siaubo ir nuostabos. Paskui, vos gir- 
dimai sudejavęs, Gordonas leidosi bėgti. Jis ristele nubi- 
dzeno keliuku atgal, prie savo valties. Lietus netruko nuo 
jo akų paslėpti namelį ir ten numirusią draugystę. 

Nugarą jam pervėrė smarkus reumato skausmas. Su- 
pratęs, kad netruks užsidirbti radikulitą, jis sulėtino žings- 
nį iki spartaus ėjimo. 

„Aš jau per senas šitaip mirkti“, — nusprendė jis. 

Jo akys buvo pilnos ašarų, jos riedėjo skruostais drau- 
ge su lietaus lašais. Jis jautėsi taip, tarsi per kelias akimir- 
kas jo akivaizdoje būtų žlugę visa, kas pasaulyje gera ir 
gražu. Tai buvo blogio triumfas, pasaulinė katastrofa, o ne 
vien nelaimė, ištikusi grupelę žmonių. Jis prarado viską, 
ką labiausiai brangino, tačiau tai buvo niekis palyginti su 
smūgiu, kurį patyrė gerumas, laimė, dorybė. 

Jis surado valtį ir vėl ėmė kapstytis į salą. Jo galvoje 
skambėjo žodžiai iš dainos, kurią kažkada, kai jie visi dar 
buvo tyri ir laimingi, dainavo Eliza. 

Draugystė mirė... Niūriai traukdamas irklus, jis ritmin- 
gai skiemenavo: 

„Tr tegul neregėsiu, kaip miršta draugystė...“ „Aš per se- 
nas...“ 

Galų gale jis parsigavo į pilį ir drebėdamas, vos gyvas 
iš nuovargio, nuslinko pas Luizą. Ji pasirodė švelni. Pri- 
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vertė jį persivilkti sausais drabužiais ir užkūrė jų miega- 
majame ugnį, kad jis sušiltų. Tačiau paskui jis turėjo viską 
jai papasakoti. 


2. 


KURI laiką Dikas, kvailai išpūtęs akis, spoksojo į šla- 
pią lango- stiklą, kuriame ką tik buvo Gordono veidas. Jis 
dar nespėjo visiškai pabusti. Paskui prisiminė, kad reikia 
skubėti, nes jau vėlu. Jis pramiegojo, o juk turėjo nusi- 
gauti į Kilrosą ir iš ten pasiųsti laiškelį į salą. Bet po to jį 
užgriuvo siaubas, kurio priežastį jis dar tik pusiau suvokė. 
Pro langą žiūrėjo Gordonas. Gordonas! Gordonas jį matė. 
Gordonas žino. Dabar nebėra jokio reikalo siųsti laišką iš 
Kilroso. Jie žino. Jis įkliuvo. 

Reikia sustabdyti Gordoną, pasakyti jam ką nors! Bet 
jis pats nežinojo ką. Išpuolęs pro duris, jis per lietų nulė- 
kė iki ežero, tačiau nei Gordono, nei jo valties niekur ne- 
simatė. Jis pavėlavo! 

Baisingai keikdamasis, Dikas grįžo atgal į namelį. Jis 
nežinojo, kiek valandų, nes buvo pamiršęs prisukti laik- 
rodį. Galva neišnešė, ką daryti toliau. Pakliuvo į keblią 
padėtį ir neturėjo jokių planų ateičiai. Kurį laiką jo pro- 
tas mėgino išsisukti nuo to siaubo, ir jis karštligiškai 
svarstė, kokiu būdu jie galėjo viską išsiaiškinti 1r kodėl 
Gordonas taip greit atsekė jo pėdsakais ir ėmė šnipinėti 
pro langą. Tačiau pats faktas, kad jį užklupo, buvo toks 
baisus, jog panašūs apmąstymai negalėjo ilgam pagelbėti 
jo išvengti. 

Jis ne sykį buvo girdėjęs pasakojant, kaip akimirkos 
kvailystė gali sugriauti visą Žmogaus gyvenimą. 

Ir štai, pasirodo, jis pats toks žmogus. Jis grįžo minti- 
mis į vakarykštę dieną, kol dar niekas nebuvo sugriauta. 
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Jis vieną po kito perkratė visus tos dienos įvykius, mėgin- 
damas užčiuopti, kada gi tai atsitiko. 

Jie surengė iškylą, paskui kopė slėniu, jis išvydo Ard- 
filo kalnus ir nusprendė išvykti. Tačiau už viso to slypėjo 
kažkoks pastarųjų dviejų savaičių momentas, kai jis lio- 
vėsi galvojęs apie Tringą ir apie tai, kaip svarbu, ką Trin- 
gas pasakys. Jis nebeprisiminė, kada tai įvyko, ir jo min- 
tys vėl grįžo į vakar dieną: kai jie parkeliavo į salą, jo 
nuotaika persimainė. Jis prisiminė muziką ir tvankią mė- 
nesienos naktį ir suprato pasidavęs pagundai. Tada jam 
taip neatrodė ir, ko gero, niekad nebūtų pasirodę, jei 
nebūtų buvęs sučiuptas. Šis lūžis, iš esmės pakeitęs visą 
jo gyvenimą, užklupo taip pat staiga ir netikėtai, kaip ir 
oro permaina. 

„Ir viskas vien todėl, kad per ilgai miegojau“, — nu- 
sprendė jis. 

Be abejonės, jo gyvenimas sugriautas todėl, kad jis 
pramiegojo. O pabudęs pamatė esąs atskirtas nuo visko, 
ką brangino šiame pasaulyje: nuo savo Žmonos, vaikų, 
darbo, padėties visuomenėje ir draugų pagarbos. Pabudęs 
jis išvydo spoksantį į save Gordono veidą — kvailą veidą, 
kupiną pasibaisėjimo ir pasišlykštėjimo, kone grėsmingą 
veidą doro žmogaus, susidūrusio su gėdingu dalyku ir be- 
veik neįstengiančio patikėti savo akimis. 

Namelyje buvo labai šalta, Diką krėtė drebulys. Per tas 
keletą minučių, kol bėgo prie ežero, lietus kiaurai jį per- 
merkė. Židinyje bolavo išdrabstyti ir išblėsę vakarykštės 
ugnies pelenai. Jis nusitraukė prie kūno prilipusius marš- 
kinius ir atsiklaupęs pabandė įpūsti vos vos smilkstančias 
durpes, bet iš to nieko neišėjo. 

Iš nevilties jis ėmė dairytis po namelį: ligi pereito va- 
karo niekuomet nebuvo čia įkėlęs kojos. Tai, kad jis dabar 
buvo čia, jam rodėsi taip pat keista, kaip ir matyti pro 
langą tiesiai į save įsispitrijusį Gordoną. Į šį kambarį jis 
įžengė drauge su Eliza, nors nebepajėgė to prisiminti. 
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Turbūt buvo netekęs proto. Tai atrodė lyg audringas sap- 
nas, prasidėjęs mėnesienoje, paskui virtęs Židinio ugnies 
žioravimu ant namelio sienų ir pasibaigęs, kitaip nei visi 
sapnai, persisotinimo jausmu, tamsa ir nugrimzdimu į 
miegą, iš kurio jis pernelyg ilgai nepakirdo. 

Paskui jis išgirdo palėpėje kažką judant. Pabudo Eliza. 
Kiek anksčiau, ne daugiau kaip prieš pusvalandį, jis irgi 
ten atsibudo, greta jos. Jam nesinorėjo taip staiga jos pa- 
likti, bet jis nulipo žemyn, ieškodamas savo laikrodžio, ir 
čia, lange, išvydo Gordono veidą. Nuo tada jis beveik pa- 
miršo, kad ji dar miega, — jam ant galvos pasipylė jo su- 
griauto gyvenimo skeveldros. Įdomu, ar greitai ji prisi- 
mins pereitą naktį ir pasiges jo? 

Netrukus ji tyliai pašaukė: 

— De-ekai! 

— Aš čia. 

— Ką tu veiki? 

— Mėginu įpūsti ugnį. Šalta. 

— Būk geras, sugrįžk pas mane. 

Jis vėl užlipo laipteliais, tebemėgindamas prisiminti, 
kaip ir kada jais lipo anąsyk. Palėpės kambarėlis buvo vi- 
sai mažytis, didelė lova su užuolaidomis užėmė jį beveik 
visą. Tarp sujauktų paklodžių gulėjo Eliza — susivėlusi, 
miegūsta ir įšilusi, 0 ilgi jos plaukai buvo išsidraikę ant 
pagalvės. Ji atsirėmė ant alkūnės ir pažvelgė 1 ji, o pama- 
čiusi jo pliką iki juosmens kūną, negarsiai šūktelėjo. 

— Tu gi visas šlapias! 

— Taip. 

— Kodėl? 

Jis papasakojo jai, kas atsitiko, ir ji tuoj pat nusprendė: 

— Tuomet tau nėra jokio reikalo šįryt keliauti į Kilro- 
są, nebent tu pats nori. 

— Turbūt ne. 

Jis atsišliejo į medinę lovos baldakimo atramą ir pa- 
žvelgė į ją. Iš pereitos nakties jis prisiminė tik šias keistas 
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akis, degančias neslepiamu geismu. Paskui židinio lieps- 
žvilgsnis tapęs nuolankus ir švelnus. 

„Mano... — pagalvojo jis, staiga apimtas širdį draskan- 
čio graudulio. — Ji buvo mano“. 

O Eliza, visus meilės niuansus pažįstanti ne prasčiau 
nei gamos natas, neklausinėjo, kodėl jis atsiduso. 
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KIAURĄ dieną pliaupė lietus, nebuvo galima niekur 
išeiti. Saloje negalėjai pasimėgauti netgi spartietišku pasi- 
vaikščiojimu per lietų — ji buvo per maža, o atvira valti- 
mi plaukti į krantą niekam nesinorėjo. 

Luiza ir Modė rašė ilgiausius laiškus ir vos spėjo juos 
baigti, kol ketvirtą valandą atplaukė pašto valtis. Jos prigir- 
dė Gordoną aspirinu ir paguldė jį į lovą, nes ankstyvas ry- 
tinis pasiplaukiojimas sukėlė jam šiurpų radikulito priepuo- 
lį. Barnis vienoje vartų sarginėje aptiko seną ping-pongo 
komplektą ir drauge su vyresniaisiais vaikais surengė varžy- 
bas. Prie jų prisidėjo ir Keranas bei Gajus Fletčeris. Visą 
popietę jie praleido sportuodami prie svetainės stalo. 

Kol atėjo metas gerti arbatą, jiems jau rodėsi, kad ta 
diena niekuomet nesibaigs: juk dauguma jų pabudo dar 
penktą ryto. Visų nuotaika buvo bjauri. Oras atrodė pri- 
tvinkęs priešiškumo ir pagiežos. Luiza baiminosi, kad bus 
apkaltinta, kam atsikvietė Elizą i salą, ir tuo metu, kai ne- 
rašė laiškų, vis po vieną iš eilės vedėsi visus į šalį ir imda- 
vo aiškinti, jog iš tiesų tai esanti Gordono, o ne jos, kaltė. 
Jei Gordonas nebūtų taip priešinęsis, ji jau seniausiai bū- 
tų atsikračiusi Elizos. 

Ji pabandė ieškoti net Gajaus Fletčerio pritarimo, ta- 
čiau šis kur kas šiurkščiau nei paprastai nutraukė jos kal- 
bas: 
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— Aš nemanau, kad derėtų šitaip aptarinėti jūsų se- 
sers reikalus. 

Luiza, tikrai nesitikėjusi sulaukti priekaištų iš šitos pu- 
sės, pasijuto nepatogiai. 

— Kaip... Aš... Na, žinoma, viskas bus laikoma griež- 
čiausioje paslaptyje. Aš esu tikra, kad jumis galima visiš- 
kai pasitikėti. 

— Tai ne mano reikalas. Nenoriu nieko apie tai girdėti. 

— Ak, taip? Atleiskite! Ar jūs visuomet taip atstumia- 
te žmones, kurie mėgina pasiguosti, kai jiems sunku? 

— Aš galvojau apie tai, kaip jai sunku, — netekęs kan- 
trybės pareiškė Gajus. 

— Šit kaip! 

Jei Luizos nebūtų slėgę daugybė kitokių bėdų, ji kur 
kas griežčiau būtų sureagavusi į atvirą Gajaus išdavystę. 
Bet dabar ji paprasčiausiai nusprendė, jog jis ne toks ma- 
lonus, kaip atrodė, ir nuo šiol ėmė pastebėti jo elgesyje 
daugybę nederamų dalykų. Grįžusi rudenį į Oksfordą, ji 
jau turėjo sukaupusi keletą juokingų ir kandžių istorijų, 
akivaizdžiai rodančių, koks jis baisus pedantas, ir pasku- 
bėjo jomis pasidalinti su jųdviejų bendrais pažįstamais. 

„Po Gordono, Gajus bene skaudžiausiai išgyveno Elinos 
padėties tragiškumą. Keranui ir Barniui akis temdė pyk- 
tis, Luiza buvo pernelyg įknibusi į savo asmenines grauža- 
tis, o Modė taip stengėsi būti taktiška ir viską užglostyti, 
kad visiškai neturėjo laiko pagalvoti. Tačiau Gajui širdį 
draskė juodžiausias sielvartas. Jam nerūpėjo Dikas ar jo 
meilužė. Jie buvo blogio įsikūnijimas, ir jis su pasibjaurė- 
jimu išmetė juos iš galvos. Bet pagalvojus apie Eliną, šir- 
dį jam purtė nebyli rauda. Tą rytą pabudęs jis išvydo ją 
savo kambaryje — tokią išsigandusią ir mielą, vos atgau- 
nančią kvapą ir meldžiančią pagalbos. Jis žinojo, ko ji taip 
bijo. Nebuvo pamiršęs tos kelionės į Kilrosą. Jis irgi aki- 
moju patikėjo, kad Dikas nuskendo, o gal net tyčia suve- 
dė sąskaitas su gyvenimu. Todėl jis nubėgo žadinti Lindsė- 
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jų. Dėl Elinos jis būtų galėjęs kalnus nuversti, tačiau ne- 
buvo ko imtis. 

Kai išaiškėjo tiesa, jis kone apgailestavo, kad pirmasis 
spėjimas nepasitvirtino. Dabar jai teko patirti ne vien pra- 
radimą, 0 ir pažeminimą. Jis tiesiog nepajėgė šito pakęsti. 

Ir vis tiek jis negalėjo nieko dėl jos padaryti. Kiaurą 
dieną vylėsi, gal pasitaikys proga jai pasitarnauti, atlikti 
kokią smulkią paslaugą. Jis visą laiką žinojo, kur ji. Kai ji 
grįždavo į savo kambarį bokšte, jis sėdėdavo savajame, 
aukštu aukščiau, atsidaręs duris, kad galėtų išgirsti, kada 
ji nulips į apačią. Kai ji eidavo per kiemą į didijį bokštą, 
jis stovėdavo laiptinėje prie lango laukdamas, kada ji su- 
grįš. Jis žinojo, kad beveik visą dieną ji praleido su vai- 
kais: skaitė knygeles vyresniesiems ir drauge su Mafi sten- 
gėsi nuraminti mažuosius. Regis, jai nė nereikėjo 
niekieno pagalbos. Jos ištvermė ir dvasios ramybė rodėsi 
jam tiesiog nežemiška. , 

Po arbatos jam pagaliau pasitaikė lauktoji proga. Lie- 
tus trumpam nustojo, ir Gajus pasisiūlė Elinai perkelti ją 
į krantą, kur būtų galima pasivaikščioti. Jis žinojo, kad ją 
net ir geru oru labai vargina salos uždarumas. 

— O, aš mielai plauksiu, — dėkinga atsakė ji. — Ir 
taip jau atrodo, kad kiaurą dieną nieko neveikėme, tik 
valgėme. 

Lauke buvo visai malonu, nors kalnai dunksojo niūrūs, 
o oras po lietaus gerokai atšalo. Smarkusis vėjas nurimo, 
ir ežeras atrodė panašus į malūno tvenkinį, tik jo paviršių 
kartkartėmis sudrumsdavo šokinėjančių Žuvų sukelti rati- 
lai. Viršum Vaiduoklių slėnio susitvenkęs juodų debesų 
tumulas bylojo apie vėl užgriūsiančią audrą. 

Vos atsistūmus nuo kranto, Gajų apėmė palengvėjimo 
ir laisvės jausmas. Dar sykį, būdamas su Elina, jis pasiju- 
to ištrūkęs iš netikusių, nedorų dalykų srauto. Taip jau 
kartą buvo atsitikę, kai jie drauge grįžo valtimi iš Kilroso. 
Jis jautė, kaip itampa slūgsta 1r ateina palengvėjimas. Jis 
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nesuprato, kodėl taip yra. Tačiau sėdėdamas priešais ją ir 
kalbėdamasis su ja, jis pamažu pradėjo jausti, kad ji nėra 
apimta tokios juodos nevilties, kaip jis manė. Tikriausiai 
ją palaikė kažkokia slapta, jam nesuprantama jėga. Kar- 
tais jos veidas truputį apniukdavo, lyg pagalvojus ką ne- 
malonaus, tačiau jos laikysena ir judesiai buvo lengvi, ne- 
suvaržyti, o šypsena linksma. 

„Negi ji taip apsidžiaugė, kad jis gyvas, jog niekas dau- 
giau jai nerūpi? — spėliojo jis. — Negali būti!“ 

Toks požiūris buvo pernelyg materialistiškas, todėl jai 
netiko, nes Gajus jau buvo spėjęs priskirti jai visus pui- 
kiausius dvasinius bruožus, kuriais jo ideali moteris turėjo 
pasižymėti. Jis buvo linkęs manyti, kad ji verčiau sutiktų 
matyti savo vyrą Žuvusį, 0 ne užsitraukusį nešlovę. Tačiau 
ji atrodė laimingesnė nei visi kiti salos gyventojai, tarsi 
nieko nebūtų Žinojusi apie visą Šią istoriją. 

Jis buvo visiškai teisus. Elina nieko apie tai nenutuo- 
kė. Ji spėjo susikaupti ir nusiraminti per dieną, nors vis 
dar pyko ant savęs, kad ryte taip pametė galvą. Ji nenusi- 
pelnė, kad viskas taip gerai klostytųsi. Mat jie visi, regis, 
patikėjo jos aiškinimu dėl staigaus Diko išvykimo ir dau- 
giau nieko neklausinėjo. Jai nebeteko vėl iš naujo aiškin- 
ti, kad viskas tikrai susitvarkė. Netgi Luiza, kuri, jos ma- 
nymu, turėjo isižeisti, nieko nebeklausė. 

Jai nedavė ramybės tik vienas dalykas, mažytė nemalo- 
ni mintelė. Jai nepatiko, kad jis išplaukė Elizos valtimi, o 
dėl to, matyt, nebuvo jokių abejonių. Geriau jis būtų sė- 
dęs į bet kurią kitą valtį! Akivaizdu, kokias išvadas iš to 
gali pasidaryti Luiza ir Modė. Vakar jos jau užsiminė apie 
kažką ganėtinai baisaus, pasakodamos apie Elizos elgesį 
paplūdimyje. O Modė netgi dar anksčiau pradėjo daryti 
užuominų: nuo tada, kai Eliza pirmąkart pasirodė pilyje, 
ji protarpiais vis ką nors mestelėdavo. Nuolatos pranašavo 
įvyksiant kažkokią katastrofą. Iš pradžių ji nerimavo dėl 
Gordono. Ji klausinėjo Elinos, ar toji iš tiesų tikinti, jog 
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du skirtingų lyčių žmėnės gali ištisą dieną sėdėti ir vien 
tik skaityti Vergilijų? O paskui pasigirdo kažkokių juokin- 
gų nuogąstavimų dėl Barnio. Keranui ir Gajui Fletčeriui, 
kurie abu buvo nevedę, jos manymu, irgi grėsė baisus pa- 
vojus. O dabar užkliuvo Dikas — ir vien todėl, kad persi- 
kėlė į krantą Elizos valtimi. 

Tačiau Elina turėjo sau prisipažinti, kad jai irgi būtų 
labiau patikę, jeigu jį būtų perkėlę žvejai. Jai buvo ne- 
smagu girdėti, kad Modė matė juos kartu lauke. Jos ne- 
džiugino, kad Dikas pasilieka vienu du su moterimi, kuri 
nesikuklina viešai nusirengti. Jokia protinga Žmona neap- 
sidžiaugtų, tai išgirdusi. Eliza sunkiai tilpo į šeimyninio 
gyvenimo rėmus, kur žmonėms privaloma būti su drabu- 
žiais. Kai kurios Modės spėlionės pernelyg. panėšėjo į tie- 
są. Elina pasitikėjo Diku taip pat, kaip savimi, tačiau jai 
vis vien tai nepatiko. Ji noromis nenoromis spėliojo, apie 
ką jie kalbėjosi ten, lauke, ir paskui, plaukdami per ežerą. 
Nejaugi šiai moteriai Dikas atskleidė tas savo sielos kerte- 
les, kurias slėpė net nuo žmonos? Ji susigėdo šios minties, 
tačiau neįstengė jos atsikratyti. 

Ji buvo mačiusi jį lengvabūdiškai, pusiau pašaipiai ir 
familiariai bendraujant su kitomis moterimis. Tai vieninte- 
lė kalba, kurią jos supranta, — su panieka aiškindavo jis 
paskui. Tiesioje ir atviroje jų draugystėje nebuvo nieko 
panašaus, ir pamačius, kaip lengvai su bet kokia gražia ir 
pakankamai įžūlia nepažįstamaja jis užmezga nebylų ryšį, 
Eliną visuomet perverdavo skausmas ir nuostaba. Tačiau 
rimtai jaudintis jai dar nebuvo tekę. Ji žinojo, kokias kal- 
bas jis varinėja su tomis moterimis. Tačiau negalėjo įsi- 
vaizduoti, ką gi jis sakė Elizai. 

Štai tokios mintys protarpiais niaukė jai veidą, kad ir 
kaip ji stengėsi vyti jas šalin. Tačiau reikėjo jų nusikratyti, 
antraip nebuvo galima sugrįžti į tas pakilias vakar dienos 
akimirkas, kurios, regis, paliko ją amžinai. Ji juk leido, 
kad sielą sudrumstų griaustinis, beprasmiška panika ir Že- 
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minantys pavydo priepuoliai. Bet nors palaima ir dingo, 
liko tvirtas įsitikinimas: ji žinojo, kad tada buvo pakilusi 
prie Dievo, ir buvo tikra, kad jos likimas priklausys nuo 
to, ar panaši akimirka pasikartos. 

„Privalau ginti šalin šitas blogas mintis, — pasakė ji 
sau, — privalau išmesti jas iš galvos“. 

Dabar, ištrūkus iš salos drauge su geruoju ponu Flet- 
čeriu, jų atsikratyti darėsi daug lengviau. Gajus jai labai 
patiko. Jis atrodė toks rimtas. Jai norėjosi jį kažko pa- 
klausti, tik ji niekaip negalėjo apsispręsti ko. Ji troško jam 
papasakoti, kas nutiko vakar. Gal jis pasakys ką nors, kas 
padės sugrąžinti tą jausmą? 

Tačiau tai atrodė neįmanoma. Ir ji praverdavo lūpas 
tik tam, kad pasigrožėtų, kokios didelės žuvys šokinėja iš 
vandens. 

Gajus pritarė, kad jos tikrai didžiulės. Jis brangino 
kiekvieną jųdviejų ištartą Žodį; tačiau vėliau paprastai 
sunkiai beprisimindavo, apie ką jiedu kalbėjosi — mat tie 
pokalbiai, tiesą sakant, būdavo be galo proziški. Štai su 
Luiza jis galėdavo svarstyti apie meną, moralę ir taikų vi- 
suomenės pertvarkymą. Tačiau būtų paaukojęs visas tas 
diskusijas už neapsakomą palaimą išgirsti Eliną šūktelint: 

— (Oi, kokia žuvis! 

— Gal jos gaudo muses, todėl ir šokinėja, — spėliojo 
Gajus. 

— Nežinau. 

Nė vienas iš jų pakankamai nenusimanė apie Žuvų gy- 
venimą, todėl klausimas taip ir liko neišspręstas. Elina to- 
liau mąstė apie amžinybę, o Gajus — apie Eliną. 

Lietus dar kurį laiką negrėsė, todėl jie išlipo į krantą ir 
truputį pasivaikščiojo paežerės keliuku, apeidami balas ir 
tančius į ežerą. Iš visų pusių girdėjosi bėgančio vandens 
čiurlenimas, nes nuo vakar dienos dėl gausaus lietaus visi 
upeliai ištvino ir paplatėjo. Elina nusiskynė pajūrinio sot- 
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varo šakelę — ne todėl, kad būtų jos norėjusi, tiesiog nie- 
kada negalėjo atsispirti to nepadariusi. 

Kai jie jau apsisuko grįžti prie valties, vakaruose tarp 
juodų debesų trumpam švystelėjo saulė. Viskas aplinkui 
iškart suspindo ryškiausiomis spalvomis ir akinančiais at- 
švaitais: nuo drėgmės visas oras buvo pasidaręs nelyginant 
veidrodis. Ežero paviršius spindėjo, žolė degė kaip žalia 
liepsna, o kiekviena balutė virto šviesos klanu. 

— Dėl tokio vaizdo vertėjo ištverti visą darganotą die- 
ną, — pasakė Gajus. 

Elina apsidairė aplink po persimainiusį pasaulį, bet 
nieko neatsakė. Jai pasirodė, kad tai lyg koks Dievo žen- 
klas, tarsi kalnai, vandenys ir netgi akmenys po kojomis 
drauge su ja mėgavosi šiuo paslaptingu buvimu anapus 
laiko ribų. 

„Žmogaus gyvenimo prasmė, — prisiminė ji. — Tiesą 
pasakius, tai pernelyg didelis pasipūtimas. Lygiai taip pat 
galima kalbėti ir apie Žolės gyvenimo prasmę“. 

Paskui atėjo kita mintis: 

„Kiekvienas dalykas turi dvejopą prasmę. Vieną — čia, 
o kitą — tenai. Jos abi visai skirtingos“. 

Ji nepajėgė įsisąmoninti tokių painių minčių. O dau- 
giau nebuvo kaip prie to priartėti. Ji tai suprato, bet ne- 
įstengė apie tai galvoti. 

„Tačiau mąstymas dar ne viskas, — nutarė ji. — Jeigu 
mąstymas būtų svarbiausia, tuomet į rojų patektų tik pro- 
tingieji, o tai būtų neteisinga“. 

Ją vėl apėmė noras paklausti Gajaus, kuris toks protin- 
gas, ar žolė gali turėti gyvenimo prasmę. Galų gale ji visai 
be kvapo išbėrė: 

— Ar-jūs-tikite-kad-siela-nemirtinga? 

— Ką? — apstulbęs paklausė Gajus. — O taip. Žino- 
ma, tikiu. 

— Ne, aš ne tai turėjau omeny, klausdama, ar „tikite“. 
Ar jūs dažnai apie tai mąstote? 
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— O taip. Aš daug apie tai galvoju. 

— Tikrai? 

— Na... gal ne taip dažnai, kaip turėčiau. Bet retsy- 
kiais susimąstau. O jūs? 

Elina niūriai papurtė galvą. 

— Man labai sunku apie tai mąstyti. 

Paskui jie abu sumišę nutilo. Gajui kur kas lengviau 
būtų buvę šia tema šnekėtis su Luiza. Jis bijojo leptelėti 
ką nors, kas išjudintų ramią Elinos ortodoksiją. 

— Kada nors mes visi tai sužinosime, — pamaldžiai 
pridūrė ji. 

Gajus įnirtingai bandė sugalvoti kokį nors gražų ir pa- 
guodžiantį posakį, tačiau laikais bėgo, o jam niekas neat- 
ėjo į galvą. 

Elina jau rengėsi lipti į valtį. Jos žodžiai nuskambėjo 
taip beviltiškai, kad ji suprato, jog toliau gvildendama šią 
temą tik apsikvailintų. 

— Oi, ką man daryti su šituo sotvaru? — atsiduso 
ji. — Man gi visai jo nereikia. 

— Duokit jį man, — paprašė Gajus. 

— Bet jums jo irgi nereikia. 

— Ne, aš noriu jį turėti. 

Dabar ji tarėsi išgirdusi Diko ir tų moterų, nesuprantan- 
čių kitokios kalbos, pokalbių atgarsius. Elina truputį parau- 
do. Jai pirmąsyk atėjo į galvą, kad gerasis ponas Fletčeris, 
ko gero, jai neabejingas. Ji ėmė dar labiau gailėtis pradėju- 
si tą kalbą apie sielos nemirtingumą. 

Pajūrinis sotvaras — gumbuotas ir negražus augalas, 
nors ir skaniai kvepia. Gajus kvailai jautėsi, nešdamasis 
namo tą keistą puokštę. Grįžęs į kambarį, pamerkė ją į 
Kerano stiklinaitę dantims skalauti. Jis jau gailėjosi, 
kam jos paprašė. 
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pri) 
Kerano laiškas 


MIELOJI MAMA, 

Matyt, nėra reikalo smulkiai dėstyti tau visą šią šiurpią 
istoriją, nes, kiek žinau, Luiza ir Modė parašė jau vakar. 
Dikas nepasirodė, ir reikalai tikrai prasti. Vargšelis Gor- 
donas irgi žada tau parašyti, bet nežinau, ar pajėgs. Jį ga- 
lutinai susuko radikulitas, todėl liepiau jam verčiau nesi- 
varginti. Šiuo metu neturime ko imtis — reikia palaukti ir 
pažiūrėti, kas bus toliau. 

Oficiali versija, kurios mes visi viešai laikomės, yra ta, 
kurią vakar rytą sugalvojo Elina. Dikas išvykęs į žygi po 
Ardfilo kalnus. Manau, kad kol Elina jos įsikibusi, mes ir- 
gi turėtume vaidinti, jog ja tikime. Neįsivaizduoju, kuo vi- 
sa tai baigsis. 

Tikiuosi, tu man pritarsi, jog šiuo metu Elinos drau- 
gams neverta kištis. Aš pats asmeniškai labai norėčiau 
perplaukti ežerą ir kaip reikiant išmalti Dikui fizionomiją 
(gana įžūlus noras, nes jei pamėginčiau, greičiausiai būtų 
atvirkščiai — jis man išmaltų), bet kam nuo to būtų ge- 
riau? Elina tikriausiai nori, kad jis sugrįžtų, antraip nesi- 
stengtų jo dangstyti. Ji puikiai laikosi. Ir jeigu jis grįš, var- 
gu ar bus lengviau, jei svainiai bus spyrę jam į užpakalį. 
Vienintelis svarbus dalykas — Elinos laimė. 

Čia ką tik atėjo Gordonas, ir aš perskaičiau jam pasku- 
tinę pastraipą. Jis man pritaria, nors apskritai yra taip | 
priblokštas visų šių įvykių, kad jo nuomonė maža ką te- 
reiškia. Jis baisiai kremtasi, kad toks dalykas atsitiko jo 
namuose. Nepasakiau, jog mes visi manome, kad savo na- 
muose jis toli gražu nėra svarbiausias asmuo ir kad po 
Elinos mums labiausiai gaila jo. Jis tikrai žavėjosi ta har- 
pija ir smarkiai ja nusivylė. O antra vertus, argi mes patys 
neklydome dėl Diko? Mes manėme, kad jis tvirtas žmo- 


236 


gus, 0 pasirodė — anaiptol. Net ir dabar aš vargiai įsten- 
giu tuo patikėti. Šitaip šaltakraujiškai ir žiauriai palikti to- 
kią moterį kaip Elina, ir dar tokioje padėtyje, netarus nė 
žodžio, net nemėginus atsiprašyti! Ne! Nesvarbu, ar jie 
susitaikys, ar ne, aš nemanau, kad kada nors pajėgsiu iš- 
tarti jam mandagų žodį. 

Tiek ir tenorėjau pasakyti. Tikiuosi, Elina išlies tau šir- 
dį, nes, nepaisant viso tvirtumo, giliai sieloje ji turbūt bai- 
singai kenčia. 


Tavo mylintis sūnus 
KERANAS ENESLIS 


Luizos laiškas 


BRANGIAUSIOJI MANO MAMA, 

Kol kas jokių naujienų. Per visą dieną nė ženklo ir nė 
žodžio, tad mūsų įtarimai, jog jis neketina grįžti, įgauna 
vis tvirtesnį pagrindą. Gordonas dėl to baisiai sielojasi ir 
jaučiasi kaltas. Jei jis nebūtų man pasipriešinęs, kai pirma 
norėjau atsikratyti Elizos, gal būtų pavykę šios katastrofos 
išvengti. Tačiau dabar jau šaukštai po pietų. Kas padary- 
ta — padaryta, ir nebepakeisi. 

Elina elgiasi labai ramiai. Neįmanoma nuspėti, ką ji 
galvoja. Ar ji tau parašė? Man regis, ji dar iki galo nesu- 
prato, kas atsitiko, ir niekas neturi drąsos jai atvirai visko 
iškloti. Bet toliau taip negali tęstis. Kada nors vis tiek rei- 
kės padaryti: Gal tu galėtum atvažiuoti? Kai ji pagaliau 
suvoks — 0 furi jak suvokti! — kad tai galutinis išsiskyri- 
mas, mums labai tavęs reikės. 

Gal šįsyk ir būtų pavykę to išvengti, tačiau po šia isto- 
rija slypi esminiai dalykai, dėl kurių tai turėjo būti neiš- 
vengiama, kad ir ką bedarytum. Reikia žvelgti tiesai į 
akis. Dikas su Elina nėra skirti vienas kitam. Ji jo visai ne- 
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supranta. Tu Žinai, aš visuomet taip sakydavau. O dabar, 
kai jis pabėgo, aš nemanau, kad grįžtų pas ją. Eliza — ne- 
dora ir pasileidusi moteris. Aš nė nemanau jos teisinti. 
Bet ji kur kas geriau sugebės jį išlaikyti nei vargšė Elina. 
Deja, ji nepalyginamai jam artimesnė. Nors mes ir smer- 
kiame juos, aš nemanau, jog turėtume teisę neigti, kad jų 
meilėje esama tam tikros didybės ir tragizmo. Privalo bū- 
ti. Jis nebūtų pametęs Žmonos ir vaikų, atsisakęs savo pui- 
kios karjeros, jei nebūtų aistringai jos pamilęs. Gordono 
manymu, šis poelgis turėtų visiškai sužlugdyti jį profesiniu 
atžvilgiu. 

Nemanyk, kad stengiuosi jį ginti. Žinoma, aš suprantu, 
jog mes visi privalome remti Eliną ir kovoti už jos teises, 
ypač už teisę globoti vaikus. Ji privalo tvirtai to siekti, nes 
jokiu būdu negalima leisti vaikams patirti kokią nors Eli- 
zos įtaką. Tačiau ji vis tiek privalo suprasti, kad vienintelė 
garbinga išeitis yra skyrybos, ir tu viena galėtum priversti 
ją tuo patikėti. Juk tu man pritari, tiesa? 

Atplaukia pašto valtis, todėl turiu baigti, nors dar daug 
ką norėjau pasakyti. 


Tavo mylinti 
| LUIZA 


Modėes laiškas 


MIELIAUSIOJI MAMA, 

„Neturiu ką pridurti prie savo vakarykščio laiškelio. 
Mes visi ir toliau vaizduojame, kad nieko neįvyko. Barnis 
tai baisiai ima į širdį, be to, jis prastai jaučiasi. Man nera- 
mu dėl jo. 

Aš vis sakau, kad privalome galvoti tik apie Eliną. Re- 
gis, ji puikiai tvarkosi. Aš BE GALO ja žaviuosi. Jos vie- 
toje aš nepajėgčiau šitaip laikytis, nors visa širdimi pripa- 
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žįstu, kad ji elgiasi teisingai. Man visuomet atrodė, kad ji 
ipratusi dorotis su sunkumais, apie kuriuos mes neturime 
nė mažiausio supratimo. Kadangi, matote, Mama, panašių 
dalykų tikriausiai jau yra buvę. Tai nebe pirmas kartas, ki- 
taip ji nesugebėtų taip tvirtai visko valdyti. 

Ir dar vienas dalykas, Mama. Luiza jau užvedė kalbą 
apie skyrybas, bet aš iš visos širdies tikiuosi, kad jūs tam 
nepritarsite. Jei Elina mano, kad dėl vaikų svarbiausia yra 
išsaugoti namus, kodėl kas nors turėtų versti ją galvoti ki- 
taip? Be jokios abejonės, ji puikiai pažįsta Diką ir yra lin- 
kusi su tuo taikstytis. Galų gale žmona juk užima ypatingą 
padėtį. Aš iš visų jėgų stengiuosi jai padėti: prisigalvoju 
visokių įtikinamų smulkmenų apie Diko žygį į kalnus ir 
netgi nuėjau taip toli, jog prisiminiau, kad jis 11 MAN pa- 
sakojo apie savo ketinimus! Teatleidžia man Dievas! 

Tačiau jūs žinote, jog aš anksčiau nei kiti numačiau, 
kad šitaip bus, todėl man tai buvo ne toks stiprus smūgis! 

Prašau jūsų pernelyg smarkiai nesijaudinti. Gal dar vis- 
kas susitvarkys. Aš neprarandu vilties! 


Jūsų mylinti 
MODE 


PS. — Man regis, tarnai nežino, bet Luiza išpliurpė 
viską Matfi, o tai labai apgailėtina! 


Elinos laiškas 


MIELOJI MAMA, 

Čia tebepliaupia smarkus lietus, ir tai labai nemalonu, 
nes nieko negalime daryti. Dar gerai, kad prieš subjūrant 
orui spėjome nuplaukti į Vaiduoklių slėnį ir surengti mū- 
sų iškylą. Užlipome aukštyn slėniu: jis gana bjaurus, vien 
pliki akmenys, be to, buvo labai karšta. Tačiau viršuje at- 
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'sivėrė nuostabus vaizdas į Ardfilo kalnus. Dikas iškeliavo 
į žygį po juos. Bijau, kad jį kiaurai perlis. Geriau jau būtų 
išsirengęs anksčiau. 

Čia jokių naujienų, tik visi atrodo baisiai „surūgę“. Gor- 
doną kamuoja radikulitas. Barnis irgi šiek tiek negaluoja, 
bet turbūt labiau iš nuobodulio. Vaikai, sėdėdami uždaryti 
per lietų, darosi labai irzlūs ir kaprizingi. Gal galėtum at- 
siųsti man knygų, kad turėčiau ką jiems paskaityti? Dikas 
nori, kad skaityčiau jiems klasiką; jis sako, kad savo mėgs- 
tamąjį E. Nesbitą jie gali pasiskaityti ir patys. Gal atsiųsk 
kurį iš Vaverlio romanų? Tik ne „„Aivenhą“, „Vudstoką“, 
„Kenilvortą“ ar „Rob Rojų“ — tuos mes jau perskaitėm. 
Kurį nors kitą, bet tik ne „Vaverlį“: jis ne itin įdomus vai- 
kams, jo pernelyg ištęsta pradžia. Kaip ten tas, kur kažkas 
miršta badu? Man regis, tas jiems patiktų. Dikas sako, kad 
jie turi susipažinti su Skotu, kol dar maži ir imlūs įspū- 
džiams. Jis norėjo, kad paskaityčiau jiems „Tuštybės mugę“, 
bet aš nemanau, kad Piteriui ji patiktų. O ką, jei „Lorną 
Dun“? Arba „Gladiatorių“? Kažin, ar Dikas priskirtų juos 
klasikai. Šiaip ar taip, jei kur nors netoli tavęs yra knygy- 
nas, būčiau labai dėkinga, jei ką nors man atsiųstum. 


Tavo mylinti duktė 
ELINA 
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 EMILI, Napjė šeimos auklė, puikiai mokėjo burti atei- 
tį iš arbatos tirščių. Jos pranašystės visuomet išsipildyda- 
vo, tiktai buriant jai tekdavo slapstytis nuo Mafi, nes ši 
tokių dalykų nemėgo. 
Trečiąją dieną po Diko dingimo per pusryčius didžiaja- 
me bokšte atsitiko kai kas nepaprasta. Emili, žiūrėdama į 
puoduko dugną, staiga sušuko: 
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— Ak, negali būti! 

— Kas tau dabar darosi? — irzliai paklausė Mafi. — 
Gal koks tamsus nepažįstamasis žada Kalėdoms atsiųsti 
tau ryškiai žalią dramblį, ką? 

— Ne, tačiau namuose kažkas sunkiai susirgs. Niekad 
dar nemačiau tokio aiškaus ženklo. Tu tik pažiūrėk, Rozi! 

— A, kvaili plepalai! Aš nepakęsiu tokių tauškalų vai- 
kų kambariuose. 

Dauguma buvo nusiteikusi prieš Mafi, kuri nuo pat lie- 
taus pradžios buvo pikta ir dygi kaip ežys. Vaikai susigrū- 
do aplink Emili, norėdami pažiūrėti į jos puodelį. 

— Sunkiai susirgs! — pakartojo Piteris. — Ar tai reiš- 
kia, kad kažkas gali mirti, tiesa, Emili? O kada tai bus? 

— Ne vėliau kaip per tris dienas, — kone pasigar- 
džiuodama paskelbė Emili. — Tikra, kaip dukart du. Tik 
sykį esu taip aiškiai mačiusi, ir tada mano patėvis nugriu- 
vo nuo kopėčių. Jis norėjo... 

— Užteks! Daugiau aš šito nepakęsiu. 

Emili su Rozi užsičiaupė, bet Piteris nepasidavė ir ėmė 
aiškinti: 

— Anądien Emili sakė, kad Rozamunda gaus laiš- 
ką, — ir gavo. Ir dar ji sakė, kad ponia Eims išgirs pri- 
trenkiančią naujieną... 

— Liaukis, Piteri! Sakiau, kad gana tų kalbų. 

— O ar gali žmogus mirti nuo radikulito? — staiga ap- 
imta siaubo, paklausė Rozamunda. 

— Dar žodis... Kas pirmas dar sykį užsimins apie arba- 
tos tirščius ir ligas, tučtuojau keliaus į viršų. 

— Na gerai, — burbtelėjo Piteris. — Bet jei tie daik- 
tai, kurių negalima minėti, Emili puodelyje teisybę rodo, 
ir kas nors tikrai gaus tai, apie ką mes nekalbame, tai ar 
tą žmogų palaidos čia, ar reikės gabenti karstą namo? 

— Marš į viršų, jaunuoli! 

— Bet aš juk ne... 

— Elisi į viršų už akiplėšiškumą, ir baigta. 
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Piteris kaip galėdamas lėčiau užkopė į viršų. Netrukus 
prie jo prisijungė Houpė ir Čarlzas, kurie mėgino tęsti tą 
patį žaidimą ir aplinkiniais būdais aptarinėti uždraustus 
dalykus. Jie visi tiesiog virė pykčiu. Mafi neturi teisės elg- 
tis su jais kaip su mažiukais vien todėl, kad jie drauge su 
jais valgo! Jie kiaurą dieną erzino ją, kiekviena proga vis 
pradėdami kalbą apie visokius negalavimus, kol ši neapsi- 
kentusi pagrasino, kad pažeidėjai bus guldomi į lovą. Ir 
koks buvo jų džiaugsmas, kai begeriant arbatą į bokštą 
įpuolė Modė ir apskelbė, kad Barnis serga. 

— Ša! — choru sušnypštė vaikai. — Negalima! Mafi 
uždraudė apie tai kalbėti! 

— Nutilkit, vaikai. Gal galėtumėt pas mus ateiti, Matfi! 
Jam baisūs skausmai. 

— Tikriausiai vėl persišaldė, — sumurmėjo Mafi, ieš- 
kodama savo kaliošų — be jų buvo neįmanoma pereiti 
per kiemą. 

— Ne, ne. Nepanašu, kad tai peršalimas. Šįryt jam bu- 
vo bloga, bet atrodo, kad dabar jau praėjo. O skausmas, 
regis, vis labiau telkiasi vienoje vietoje. 

Modė buvo persigandusi ir išblyškusi. Be įprastinės 
džiugios, tarsi priklijuotos šypsenos jos veidas atrodė ne- 
atpažįstamas. Vaikai pritilo. Besidžiaugdami gavę progą 
paerzinti Mafi, jie buvo visai pamiršę šio draudimo reikš- 
mę. O dabar prisiminė ir išsigando. Vienintelei Rozamun- 
dai užteko drąsos paklausti, ar tai kartais ne apendicitas, 
kaip buvo Kingui? Tai išgirdusi Modė nebesusivaldė ir 
tėškė jai antausį. 

— Taip tau ir reikia — žinosi, kaip pliaukšti nesąmo- 
nes, — pasakė Mati, ir jos abi išskubėjo iš kambario. 


Barnis dejuodamas ir susirietęs gulėjo ant lovos, jo vei- 
das buvo išbalęs kaip pelenai. Akys degė karščiu. Jis kaip 
visada neleido Modei pamatuoti jam karščio. Tačiau kai 
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Mati išsitraukė savo termometrą, pasidavė. Bet nepasido- 
mėjo, kiek jis rodo: jį per daug kamavo skausmas. 

Vos užmetus akį į termometrą, visas Mafi abejingu- 
mas kaipmet išgaravo. Juodvi su Mode išėjo į laiptų 
aikštelę. 

— Aš atnešiu butelius ir padėsiu jums paguldyti jį į 10- 
vą, — pasakė ji. — Ir pasakysiu, kad pasiųstų daktaro. O 
jūs grįžkit pas jį. 

— Mafi... ar jūs manot... 

— Su tiek karščio geriau nejuokauti. 

Modė akimirkai atsišliejo į sieną ir užsimerkė. Matyt, 
žada įvykti tai, ko ji visuomet labiausiai bijojo. Ji buvo 
tikra, kad susidorotų bet kokiu atveju, išskyrus vieną, ir 
Dievas, tai žinodamas, neleis, kad kokiame nors užkampy- 
je Barnį ištiktų apendicito priepuolis. Pasigirdo neramus 
šauksmas iš miegamojo. Ji susivaldė ir nuėjo pas jį. 

— Mode! — Barnis sugriebė ją už rankos. — Neišeik! 
Daugiau nepalik manęs taip! | 

— Nusiramink, brangusis. Nepaliksiu. Netrukus tau 
bus geriau. Paguldysime tave į lovą, apdėsim šiltais bute- 
liais. Jau pasiuntėm daktaro. 

— Mode! Kaip tu manai, ar man apendicitas? 

— Ne, ne, ne! Turbūt tu tiesiog labai smarkiai peršalai. 

— Skauda kaip tik toj vietoj, — pasakė Barnis, kuriam 
anatomijos žinių pakako, kad neturėtų ramybės. — Aš be- 
veik tikras. Tada tai jau neišvengiamai mirsiu. 

— Nekalbėk nesąmonių! Palauk, atvažiuos daktaras... 

— Tas daktaras paskutinis kvailys! 

Kad ir kur atsidūręs, savo nepasotinamo smalsumo ge- 
namas, Barnis visuomet viską sužinodavo apie vietos gy- 
ventojus. 

— Čionykštis daktaras — tikra iškasena. Kaimo žmo- 
nės baigia jį prakeikti, bet turtingų gyventojų čia mažai ir 
jaunesnis gydytojas nenori važiuoti. O tam seniui jau be- 
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veik aštuoniasdešimt, ir sako, jis baisiai geria. Turbūt jis 
net nežino, kas tas apendiksas! Gal geriau jau apsieikim 
be jo. O Dieve! 

Jis vėl susirietė iš skausmo ir suspaudė Modės ranką. 
Kai spazmas praėjo, ji ėmėsi jį įtikinėti, kad jis nemirs — 
ji to neleisianti. Tai išgirdęs jis lyg truputį aprimo. 

Į duris pabeldė Luiza ir paklausė, ar negalėtų kuo pa- 
dėti. Ji pasakė, kad Keranas tuoj pat plaukia į Kilrosą i1eš- 
koti daktaro. 

— Neverta, — sudejavo Barnis. — Jis girtuoklis, ir jam 
beveik aštuoniasdešimt. O rimta operacija... 

Modė mėgino kažką ženklais parodyti Luizai. Ji nega- 
ranką. 

— Ką? — kvailai Žioptelėjo Luiza, — Aš nesuprantu. 

— Ji mėgina tau parodyti, — pasakė Barnis, — jog rei- 
kia perduoti jam, kad atsivežtų savo įrankius, chlorofor- 
mo ir visa kita, nes jeigu... O Dieve! 

— O kodėl? — išsigando Luiza. — Kas... 

— Todėl, kad kelias tolimas, jei reikėtų ko nors grįž- 
ti, — pasakė Modė. — Geriau jau tegu viską atsiveža. Jei- 
gu... jei... | 

— Gerai, pasakysiu Keranui. Bėgu, kol dar neišplaukė. 

Kai Luiza dingo, Barnis tarė: | 

— Ji mano, kad tai tik tušti tavo būgštavimai. 

— Tikėkimės, kad taip ir yra. 

Bet abu žinojo, jog taip nėra. Modė išsigandusi nebe- 
pajėgė mąstyti. Užtat gyva Barnio vaizduotė piešė jam at- 
eities paveikslus. Mirtis atrodė nebeišvengiama, jis jau 
matė Modę našlę ir atsiminė, jog tepajėgė sutaupyti vos 
porą tūkstančių svarų. 

— Ak, kad nors nebūčiau pardavęs tų vertybinių po- 
pierių! — sudejavo jis. 

— Liaukis, Barni! 
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— Jei bent tiksliai žinočiau, kokia mano padėtis pagal 
mamos vedybinę sutartį! Žinau, kad po jos mirties turėjau 
gauti iš jai priklausančios dalies penkis tūkstančius svarų, 
ir jei mes turėtume vaikų, tada, žinoma... 

— Barni, maldauju... 

— Mieloji, mes privalom žvelgti tiesai į akis. 

Modė nemanė, kad taip kalbėti reiškia žvelgti tiesai į 
akis, ir tą pasakė. Kol ji nuvilko jam drabužius ir pagul- 
dė į lovą, jiedu spėjo iki soties pasiginčyti, kurio iš jų- 
dviejų požiūris protingesnis. Jis baiminosi kur kas ma- 
žiau už ją, ir tai ją ramino. Jis dar pajėgė dramatizuoti 
savo situaciją. 

Kai pasirodė Elina, norėdama pasiūlyti savo pagalbą, 
jis kaip tik skaičiavo, kiek būtų galima gauti, pardavus 
baldus. 

— Aš tik norėjau jums pasakyti, — tarė Elina, — kad 
pasiunčiau ieškoti Diko. 

Kurį laiką jiedu priblokšti tylėjo, paskui Modė, išrau- 
dusi kaip Žarija, suspaudė Elinai ranką. Ji pati nebežino- 
jo, ką daranti. 

— Ak, Elina!.. — vebleno ji. — Ak, Elina! 

Jai norėjosi pulti Elinai ant kaklo ir išbučiuoti ją. Jau- 
tėsi kaip skęstantysis, kuriam ką tik numetė virvę. Jei Di- 
kas negalės išgelbėti Barnio, tai jau niekas negalės. 

— Ką tu padarei? — paklausė Barnis, per skausmo 
priepuolį nebegalėdamas prisiminti, kiek kainavo jo bufe- 
tas, kol dar buvo naujas. 

— Ponas Fletčeris ruošiasi plaukti jo ieškoti, — paaiš- 
kino Elina. — Gordonas negali dėl savo radikulito. Pama- 
niau, kad Dikui verčiau grįžti, jeigu kas... Kaip manai, 
Mode? 

— Ak, Elina... bet kur... kaip... 

— Na, aš manau, geriausia jam pirma nuplaukti į Kil- 
rosą ir pasiteirauti užeigoje. Ten renkasi Žmonės iš visos 
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apylinkės, ir žinoma viskas, kas dedasi mylių mylias ap- 
link. O svetimas Žmogus tikrai neliks čionykščių nepaste- 
bėtas. Kad ir kaip visur atrodytų tuščia, nė pusmylio ne- 
nueisi, kad koks tuzinas akių tavęs nepamatytų. O Dikas 
negalėjo labai toli nukakti. Aš sakiau ponui Fletčeriui, 
kad duotų dešimt šilingų kokiam piemenukui, tada jie tik- 
riausiai labai greit jį suras. Nepatikėsit, kokiu greičiu 
plinta naujienos! 

 — Ar tu tikrai manai, kad jis grįš? — su nerimu pa- 
klausė Modė. 

— Ar grįš? Žinoma, griš, jei tik žinos, kad Barnis serga. 

— Man jo nereikia, — pareiškė Barnis. — Geriau jau 
numirsiu. 

— Ša! — sušnypštė Modė. — Elina, tu be galo, be ga- 
lo gera. 

Ji paskubėjo išlydėti Eliną iš kambario, kol Barnis dar 
ko nors neleptelėjo. 

— Nežinau, nė kaip tau dėkoti, — pakartojo ji. 

— Geriau dėkok Gajui Fletčeriui, — truputį nustebusi 
atsakė Elina. 

— Žinau, žinau. Būk gera, Elina... nekreipk dėmesio į 
Barnį. 

Iš pasipiktinimo Barnis kone pamiršo skausmą. 

— Aš verčiau mirsiu, — kartojo jis, kai Modė grįžo. — 
Nenoriu jo matyti! 

Modę tai gerokai pralinksmino, kadangi ji aiškiai pa- 
matė, jog Barnis toli gražu dar netiki 1š tikrųjų galįs nu- 
mirti. Ji buvo mačiusi, kaip žmonės miršta. Tada jiems jau 
neberūpi nei bufetų kainos, nei giminaičių moralė. O 
Barniui buvo dar toli iki mirties, netgi tada, kai po kiek 
laiko jis persigalvojo ir susirūpinęs ėmė klausinėti, ar dar 
nepasirodė Dikas. 
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NULIPUSI žemyn, Elina bokšto laiptų apačioje rado 
Lindsėjus, besišnekančius su Gajum Fletčeriu. Jai pasiro- 
džius, visi trys staiga nutilo, bet ji pajuto, kad jie tikriau- 
siai aptarinėja jos pasiūlymą surasti Diką. Ji truputį suir- 
zo, kad jie vis dar randa reikalą apie tai kalbėti. Juk 
negalima gaišti, Gajus turi plaukti tuojau pat. 

— Aš ką tik mačiau Modę, — greitai pasakė Elina, — 
ir ji visiškai pritaria, kad Dikas turėtų grįžti. 

Tada Luiza paklausė to paties, ko buvo klaususi Modė. 

— Elina, bet ar tu tikrai manai, kad jis grįš? 

Eliną pradėjo imti pyktis. 

— Jeigu tiesa, kad Kilrose nėra padoraus daktaro, tuo- 
met jis privalo grįžti. Ir bet kuriuo atveju, jeigu tektų ope- 
ruoti... 

Gordonas niūriai linktelėjo. 

— Jis privalo grįžti. Be abejonės, tai jo pareiga. 

Tačiau iš jo tono buvo galima jausti, kad jis nėra visiš- 
kai tikras, ar Dikas įvykdys savo pareigą. Elina pasipikti- 
nusi smarkiai išraudo, paskui staiga išblyško. Mat visa tai 
rodė, kad jie daug ką nuspėjo. Negi jie tikrai mano, kad 
Dikas gali nesiryžti operuoti? 

— Nesuprantu, ką jūs čia kalbate. Barnis serga. Smar- 
kiai serga. Jeigu tik Dikas gali būti kuo nors naudingas, 
turime nedelsdami jį parsikviesti. Ponas Fletčeri, ar jūs 
plaukiate? 

Nesiryždama dar ką nors sakyti, ji apsisuko ir nuėjo 
per kiemą į didįjį bokštą. Mafi, suvariusi visus vaikus į 
viršų, kaip tik kaitino vandenį buteliams. Pamačiusi Eliną, 
ji iškart ją užsipuolė: 

— Ko gi jūs dabar lakstot aplinkui? Vis tiek niekuo 
negalite padėti! Eikit greičiau ir prigulkit. Bent aš jūsų 
vietoj taip padaryčiau. 
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— Tuojau eisiu. Aš pasiunčiau ieškoti Diko. Kaip ma- 
nai, ar gerai padariau? 

Mati vos nepaleido iš rankų katiliuko. 

— Ak, panele Elina! 

Tai jau buvo paskutinis lašas. Nejau ir Mafi išsikraustė 
iš proto? 

— Ak, panele Elina, mieloji, negi jūs tikrai šitaip pa- 
darėt'? 

— Ar padariau? Žinoma, padariau! Kas... ko tu taip 
žiūri į mane? Dėl Dievo, kas jums visiems atsitiko? Kodėl 
aš neturėčiau jo kviesti? Ko jūs čia apie jį prišnekėjot? 

— Ak, mieloji, mieloji! Neskaudinkit man širdies. Ak, 
panele Elina, nepykit ant manęs, tik ne ant manęs, aš to 
neištversiu! Mes gi visi viską žinom, balandėle mano! 

— Ką? 

Elinai širdis nukrito į kulnus. Ji vis smarkiau blyško, 
kol Mati, išsigandusi, kad neparkristų, sugriebė ją už ran- 
kos. Tačiau Elina nesiruošė alpti. Prieš prabildama ji apsi- 
dairė, susirado kėdę ir atsisėdo. 

— Žinote... Ką jūs žinote? Ką jie ten plepa? 

— Apie... daktarą Napjė... ir tą moterį... 

— Tą moterį? — apstulbusi pakartojo Elina. — Kokią 
moterį?.. Tu turi omeny madam Koebel? 

Mati norėjo kažką sakyti, tačiau prikando liežuvį. Eli- 
na juk iš tikrųjų, visiškai nuoširdžiai nustebo. Ji to nesiti- 
kėjo. 

— Madam Koebel? Ką gi jie šneka, Mafi? Tučtuojau 
pasakyk! 

— Kad tai ji įsiterpė tarp jūsų... 

— Mati! Kas taip pasakė? Kam užteko bjaurumo su- 
galvoti tokį dalyką? 

Ir šis pasipiktinimas taip pat buvo tikras. Mafi iškart 
ėmė suvokti daugybę dalykų, ir niūri pastarųjų dienų mai- 
šatis pradėjo aiškėti. Kaip ir visi kiti, ji negalėjo perprasti 
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Elinos elgesio. Dabar jai viskas pasidarė aišku. Elina nie- 
ko nežinojo. Greičiausiai ji pati patikėjo savo istorija apie 
žygį į kalnus. Jos dar laukė baisus sukrėtimas, kai sužinos. 

— Ką gi jie sakė, Mafi? Kad mes... kad mes susipy- 
kom? Ir kad dėl to jis išvyko? Dėl barnio? 

— Panašiai, — apimta nevilties, žioptelėjo Mafi. 

— Bet tu juk taip nemanei? 

— Aš nežinau, mieloji. Labai jau keistai atrodė, kai jis 
taip dingo. | 

Jos abi bejėgiškai stebeilijo viena į kitą, kiekviena 
karštligiškai mąstydama, dėliodama faktus, mėgindama 
užčiuopti tiesą. 

Mafi mąstė: 

„Tai štai kodėl ji taip puikiai laikėsi! Per visą tą laiką ji 
nė trupučio nesijaudino, nė per-nago juodymą. Ji mano, 
kad jis... O ką, jeigu jos teisybė? Gal jis tikrai... Ne! Ne- 
galima pamiršti, kad daktaras Lindsėjus matė jį savo aki- 
mis. Ji klysta. Ir turės tai sužinoti...“ 

O Elina mąstė: 

„Tai štai kodėl jie visi nieko nėklausinėjo apie jo išvy- 
kimą. Visi iki vieno. Bet negi jie visi... netgi Gajus Fletče- 
ris? Kai paprašiau jį plaukti, jis turbūt pamanė... Ne, tai 
nepakenčiama! Luiza visa tai sukūrė. Kaip bjauru iš jos 
pusės. Nekenčiu Luizos“. 

Kai ji pagaliau įstengė prabilti, tai prieš visus susikau- 
pusį pyktį išliejo ant vargšės Mafi galvos. 

— Kaip tu gali? Kaip tu drįsti? Negi aš nepaaiškinau? 
Jis juk sakė. man, kad iškeliauja. Jam čia nepatinka, ir 
man taip pat. Čia... siaubinga vieta. Luiza su Mode visko 
prisigalvojo, žinau. Jos neranda sau vietos, kol ko nors 
nesukuria. Jos visur lenda, kišasi, įsivaizduoja, kad viskas 
turi būti kaip knygoj, ir panašiai. Bet tu, Mafi! Kaip tu 
galėjai jomis patikėti! Tu gi mus abu pažįsti. Mane ir Di- 
ką. Kaip tu galėjai pagalvoti, kad tarp mūsų kas nors to- 
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kio nutiko? Kaip tu galėjai? Aš niekuomet tau nedovano- 
siu, niekuomet! Niekad. 

Ji ėmė visa drebėti ir pratrūko raudoti. 

— Vyras ir žmona, Mafi, vyras ir žmona, jeigu jie myli 
vienas kitą, jie ne.... nesipyksta dėl tokių dalykų. Jie pasi- 
tiki vienas kitu. Aš niekad... Jis niekad... Ak, kokie jūs vi- 
si siaubingų! 

— Panele Elina, balandėle, mieloji mano, liaukitės! 
Neverkit šitaip, nesijaudinkit, nereikia. Tik ne dabar. Tai 
kenkia. Tai kenkia jums ir vaikeliui. 

Elina nusišluostė akis ir susivaldė. 

— Aš žinau, kad negalima... Bet kaip žmonės gali... Lui- 
za ištekėjusi. Ir Modė. Jos gi turi Žinoti, kad vyras ir žmo- 
na... Šeimyninis gyvenimas... Tas katiliukas tuoj išbėgs! 

Mati nukėlė vandenį ir pripylė akmeninį butelį. Ašaros 
biro jai ant virpančių rankų. 

— Luiza ir Modė labai nedoros, — jau kiek ramiau 
kalbėjo Elina. — Jos netikusiai elgiasi su savo vyrais. Aš 
dažnai taip pagalvodavau. Bet tu gi turėjai būti supratin- 
gesnė, tikrai turėjai! 

— Bet juk taip kartais pasitaiko, — išdrįso papriešta- 
rauti Mafi. — Ne visi vyrai dori, kaip ir ne visos moterys. 

— Sutinku, pasaulyje yra blogų Žmonių. Bet ką tai turi 
bendro? Yra daugybė būdų netikusiai elgtis. Man regis, 
nedora yra bjauriai, klastingai įtarinėti vyrą ir bartis. Ne- 
dora yra šiurkščiai su juo elgtis ir šaipytis iš jo kitų aki- 
vaizdoje, kaip daro Luiza. Nedora yra nuolat skųstis jam 
už nugaros, kaip daro Modė. Mano manymu, visa tai la- 
bai blogai. Kai dedasi tokie dalykai, vedybų negalima lai- 
kyti pavykusiomis. 

Matfi atsitiesė ir susuko karštą butelį į prijuostę. Ji ma- 
tė, kad Eliną labiau papiktino prieš ją nukreiptas šmeiž- 
tas, o ne slaptas kaltinimas Dikui. Kad jis galėtų būti ne- 
ištikimas, jai netgi neatėjo į galvą — ji tik įniršo, kaip jie 
gali įtarti, jog ji iškėlė pavydo sceną. 
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Ji nežinojo, ką sakyti, ir galų gale nusprendė nesakyti 
nieko. Visą šią bjaurią istoriją galima nustumti į šalį, kol 
bus aišku, ar Dikas tikrai grįžta atgal. 

— Geriau niekada daugiau apie tai nebekalbėkim, — 
šaltai nusprendė Elina. — Man atrodo, jūs čia visi prisiva- 
rėt iki isterijos, būdami uždaryti šitoj šiurpioj ankštoj sky- 
lėj. Eik, nunešk tą butelį, o aš atnešiu kitą, kai tik užvirs 
antras katiliukas. 

Kol Matfi klupinėdama išslinko iš bokšto, Elina laikėsi 
oriai, visa savo povyza demonstruodama gilų nepasitenki- 
nimą, bet paskui vėl pratrūko verkti. Jos pyktį dar pakurs- 
tė klaikus išgąstis, apėmęs tada, kai Mafi užsiminė, kad 
visi viską Žino. Elina mielai būtų nuėjusi ir apskaldžiusi 
jiems antausius. Jai tiesiog niežėjo delnus kam nors už- 
vožti, ir kai vaikai būriu nuvirto laiptais žemyn, jos siutas 
rado progą išsilieti. 

— Koks čia dabar žvėrynas? Tikras žvėrynas! 

Vaikai niekad nebuvo girdėję tokio dalyko, ir jiems pa- 
sirodė labai smagu. Čarlzas pradėjo kikenti — ir visai ne 
laiku! 

— Ak, tu, — riktelėjo Elina, — mažas bjaurus nenau- 
dėli! 

Ji apskaldė ausis visiems vaikams, kiek tik pasipainiojo 
po ranka, o paskui pakėlusi galvą išžygiavo pro duris. Lai- 
mei, Gajus Fletčeris negalėjo jos matyti. 
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Mat Gajui kaip tik pasitaikė proga padaryti labai svar- 
bią paslaugą. Vos Elina juos paliko, jis tarė: 

— Ji manęs prašė, todėl aš plauksiu ir pasirūpinsiu, 
kad jis gautų šią Žinią. 

— Neverta, Gajau, — puolė prieštarauti Luiza. — Jūs 
tikrai pateksit į kvailą padėti. Į tokius dalykus negalima 
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kištis, ir man keista, kad jūs to norit, juk pats sakėt, kad 
tai ne jūsų reikalas. 

— O kas gi dar galėtų plaukti? — paklausė Gordo- 
nas. — Aš pats plaukčiau, jei pajėgčiau, bet juk tu puikiai 
Žinai... 

— Niekam nereikia plaukti. Nėra jokio reikalo. Pasi- 
kviesime daktarą iš Kilroso. 

Šaltakraujiškas Elinos apsisprendimas įvarė Luizą į ne- 
viltį. Ji ištisas tris dienas visiems kartojo, kad Eliną reikia 
priversti pažvelgti tiesai į akis, bet niekas nesirengė jai 
pritarti. Dabar ji nenorėjo pripažinti, kad Dikas tikriau- 
siai grįžtų, jei tik žinotų, koks rimtas reikalas, ir kad Bar- 
nis pakankamai sunkiai serga, kad reikėtų griebtis tokių 
priemonių. Susidariusi padėtis niekaip netilpo į jos susi- 
kurtus rėmus. 

— Jeigu ji mano, jog tai puiki dingstis ir užteks švilp- 
telėti, kad jis grįžtų... 

Gordonas su Gajumi pasipiktino ir puolė prieštarauti: 
jų nuomone, Elina rūpinosi tiktai Barniu. 

— Bet mes net nežinome, kur jie yra. Ką jūs ruošiatės 
daryti? Plauksit į namelį? 

Gajus nežinojo. Jis buvo lyg ir ketinęs plaukti į Kilrosą 
ir iš ten pasiųsti ką nors su žinia Dikui. Bet Luiza netru- 
ko sumalti šį sumanymą į dulkes. 

— Iš kur mes žinome, kad jie dar namelyje? Aš 
anaiptol tuo netikiu. Jie galėjo grįžti į Angliją. Negi jūs 
norit paskleisti šią žinią po visą Kilrosą? Dėl Dievo, ten 
ir taip jau turbūt Žmonės mala liežuviais. Ne. Jei jau nu- 
sprendėt plaukti, tai plaukit tiesiai į namelį ir pažiū- 
rėkit, ar jie vis dar ten. Ir linkiu jums smagiai pasilinks- 
minti! 

Gajų šiurpas krėtė nuo tokio pasiūlymo, tačiau jis tu- 
rėjo sutikti, jog tai geriausias sprendimas, 0 siunčiant Ži- 
nią iš Kilroso, būtų sugaišta pernelyg daug laiko. Bet Lui- 
za dar nebaigė su juo susidoroti. 
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— O ką, jei jis atsisakys grįžti? Ką tada darysit? 

— Mes neturime pagrindo šitaip blogai apie jį galvo- 
ti, — įsiterpė Gordonas. — Be to, Gajau, jums nebūtina 
sakyti, kad ji jus siuntė. Sakykit, kad aš. Aš prisiimu visą 
atsakomybę. 

Gajus bejėgiškai žvalgėsi tai į vieną, tai į kitą. Jis jau ir 
pats nebežinojo, kaip jam šovė į galvą pasisiūlyti atlikti 
tokią nevykusią misiją. Tačiau išvydęs Luizos akyse pašai- 
pią kibirkštėlę, jis suėmė save į rankas ir tarė: 

— Gerai, jei jau plaukiu, tai reikia plaukti. 

— "Taip, gaišti negalima, — pritarė Gordonas. 

Einant pro vartus, Gajui lyg ir pasigirdo Luizos juokas 
bei griežtas, priekaištingas Gordono balsas. Jis puikiai įsi- 
vaizdavo, koks apgailėtinas vaidmuo jam bus skirtas isto- 
rijoje, kurią ji paskui visiems pasakos. Jį užplūdo baisus 
pasišlykštėjimas. Regis, net pati Elina vargu ar buvo verta 
viso to, ką jis ketino dėl jos iškęsti. Tačiau jis prisivertė ju- 
dėti pirmyn. Nustūmęs į vandenį valtį, jis leidosi skersai 
ežerą. 

Dar liko Barnio liga. Ji nekėlė abejonių ir neleido 
gaišti; 1r dabar Gajus tiesiog šaukėsi jos, nes Elinos pa- 
veikslas ėmė blankti. Kad ir kaip stengdamasis, jis nė aki- 
mirkai negalėjo grąžinti jos į įprastą vietą: pamatyti iš lėto 
žingsniuojančios savo sielos alėjomis. Jis bandė prisiminti 
visas dorybes, kurias buvo pratęs jai priskirti, visas gražias 
mintis, kurios siejosi su jos vardu. Tačiau jam nesisekė. Ji 
nebepakilo ant savojo pjedestalo. Jis negalėjo pateisinti 
kai kurių jos bruožų. Būtų buvę nepalyginamai geriau, jei 
ji būtų likusi pasyviai kentėti. Tačiau siųsdama jį į ši žygį, 
įveldama jį į visą tą nešvarų reikalą, ji pasirodė esanti pa- 
kankamai tvirta, pademonstravo turinti ganėtinai žemiško 
sveiko proto — ir tuo į šipulius sudaužė jo svajonę. Žino- 
ma, jos sumanymas buvo labai praktiškas, bet jam rodėsi, 
kad verčiau ji nebūtų to dariusi. Jai stigo jautrumo, o tai 
buvo nedovanotina yda. Jo idealioji moteris, kurios jis 
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niekuomet nebuvo sutikęs, privalėjo būti bent jau tokia 
pat jautri, kaip jis, be to, ji dar turėjo būti rami ir tyli — 
šių bruožų, būdamas toks jautrus, jis pats, aišku, negalėjo 
turėti. Kaip kuri nors viena moteris pajėgtų savyje sude- 
rinti šias ypatybes, jis neįsivaizdavo, tačiau ligi pat šios 
dienos tikėjo radęs tokį derinį — Eliną. 

Užtat Barnis tikrai sunkiai sirgo. Dėl to nekilo jokių 
abejonių. Reikėjo galvoti apie jį ir nevalia viltis, kad Di- 
kas su Eliza galbūt jau išvyko iš namelio. 

Greičiausiai jie visgi tebebuvo ten, nes dar prieš išlip- 
damas į krantą Gajus pastebėjo iš jų kamino kylančius 
dūmus. Jis ištraukė ant kranto valtį ir apeidamas balas 
patraukė prie durų. 

Belstis teko dukart, niekas nesirodė. Paskui jis išgirdo 
girgždant atstumiamą kėdę. Per kambarį nuaidėjo žings- 
niai, ir duris atidarė Dikas, kuris vos pamatęs atvykėlį, 
norėjo vėl jas užtrenkti. 

— Ko jums reikia? — niūriai paklausė jis. 

Žiūrėdamas kažkur pro šalį, Gajus šaltai išdėstė: 

— Mane atsiuntė Lindsėjai. Barnis sunkiai serga. Jo 
žmona mano, kad jam ūmus apendicito priepuolis, 0 viso- 
je apylinkėje nėra daktaro. Visi labai sunerimę, todėl bu- 
vo nuspręsta, kad jūs turite nedelsiant grįžti į salą. 

— Apendicitas! — šūktelėjo Dikas ir plačiau pravėrė 
duris. — Barniui? Na taip, žinoma! Užeikit valandėlei... 

— Ne, dėkui, — papurtė galvą Gajus. Jis mieliau būtų 
įžengęs į kobrų narvą. 

Dikas užgniaužė šypseną. 

:— Aš vienas. Viduj nieko nėra. 

— Ačiu, aš neisiu. 

— Kaip norit. O kodėl jie mano, kad tai apendicitas? 

Gajus nupasakojo simptomus, ir Dikas nekantriai link- 
telėjo galvą. 

— Ar pilvas sukietėjęs"? 

— Nežinau. 
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— Jūs nemanot, kad tai tik įprastiniai jų būgštavimai? 

— Vargu. Nemanau, kad būtų mane siuntę, jei padėtis 
neatrodytų rimta. 

— Ne, tikriausiai nebūtų. 

Diko veide akimirką vėl švystelėjo niūri šypsena. 

— Bet sakykit, kaip... — prabilo jis. — Ar mano... ma- 
no žmona žino, kad jus pasiuntė? 

— Ji pirmoji tai ir pasiūlė, — kiek padvejojęs atsakė 
Gajus. 

— Hm. Aišku. Gal vis dėlto užeisit? Tai reikėtų aptar- 
ti. Ar jie uždraudė jums eiti į vidų? 

Gajus nenoromis įžengė vidun ir sustojo prie pat durų. 
Kurį laiką jis vylėsi, kad Eliza bus išvykusi negrįžtamai, 
bet netrukus pastebėjo ant grindų besimėtančias jos šle- 
petes, o ant stalo — dvi lėkštes su valgio likučiais. Visas 
kambarys buvo baisingai sujauktas. 

— Tai reikėtų aptarti, — pakartojo Dikas. — Ką dabar 
daryti? 

— Nematau kitos išeities. Jis tikrai rimtai serga. Delsti 
negalima. 

— O kaip iš viso ten reikalai? Gordonas turbūt visiems 
išpasakojo, kad matė mane čia? 

— Taip. Bet oficiali versija — kad jūs išvykęs į Žygį po 
kalnus. Visi sutarė jos laikytis. 

— Ak taip, aišku. Tai padeda išsaugoti šiokį tokį pado- 
rumą. Kas tai sugalvojo? 

— Ji. 

— Elina? Dėl Dievo! | 

Dikas apstulbo, tai išgirdęs, bet neturėjo kada gilintis. 
Jis vėl grįžo prie Barnio. | 

— Matyt, mano pareiga grįžti. 

Gajus nutylėjo. Iš jo veido išraiškos galėjai suprasti, 
kad jis nemano išpainioti Diko moralinių problemų ir 
kad, jo nuomone, žodis „pareiga“ tokiose lūpose skamba 
kaip nesusipratimas. 
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— "Teks plaukti, — nusprendė Dikas. 

Jis ėmė rankioti po visą namelį išmėtytus savo daiktus 
ir krauti juos į kuprinę. Ir nė minutei nesiliovė kalbėjęs: 
užvertė Gajų daugybe skubių klausimų, svarstė galimybes 
greitai gauti reikalingų vaistų ir instrumentų. Mat, pasakė 
jis, net ir blogiausiu atveju negalima operuoti Barnio vir- 
tuviniu peiliu. 

— Aš dabar iškart grįšiu ten ir pirmiausia jį apžiūrė- 
siu. Ir jei tikrai tektų skubiai ko nors imtis, jūs turėsite 
vykti į Kilrosą ir iš ten telegrafuoti. Koks čia artimiausias 
miestas? Kaip manot, gal įmanoma Kilrose pasisamdyti 
automobilį? Greičiausiai ne. Kiek sykių jiems sakiau, kad 
su tuo Barnio apendiksu dar bus bėdos! Bet jis niekaip 
neleido jo išpjauti. Ar nematot kur nors mano batų? 

Gajus atsakinėjo trumpai, tikėdamasis, kad jis užsi- 
čiaups, bet Dikas nekreipė dėmesio į jo nebylius priekaiš- 
tus ir garsiai trepsėdamas užsiropštė į palėpę ieškoti batų. 
Atrodė, kad nuo tos akimirkos, kai apsisprendė turįs grįŽ- 
ti, jis sėkmingai nustūmė į šalį visus klausimus apie savo 
netinkamą elgesį. Jis privertė Gajų jaustis kvailai ir, ko 
gero, grįžęs į Inišbarą, galėjo visus priversti taip jaustis. 
Jam netgi užteko įžūlumo persisvėrus per palėpės turek- 
lus paklausti: | 

— Gal kartais turit pieštuką? Man reikia palikti rašte- 
lį, kur išvykau. 

— Aš palauksiu lauke, — skubiai tarė Gajus. — Pa- 
lauksiu prie valties, kol jūs susiruošit. 

Jis nė už ką pasaulyje nebenorėjo ilgiau pasilikti toje 
blogio irštvoje. Jau ir taip po visų šitų batų paieškų ir 
pieštukų skolinimosi jautėsi neįsivaizduojamai susitepęs. 
Jam rodėsi, kad netgi ant kėdžių ir stalų, neplautuose in- 
duose ir dumblo dėmėse ant grindų pilna prisikaupę mo- 
ralinio purvo. Būstas atrodė apleistas kaip kiaulidė — tin- 
kama vieta galvijams! Išėjęs į gryną, gaivų vakaro orą, jis 
pamatė keliuku žingsniuojančią apsiaustu apsigaubusią fi- 
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gūrą, labai panašią į Elizą. Nelaukdamas, kol ji prieis ar- 
čiau ir pašauks jį, Gajus visai neoriai nėrė šalin ir pasislė- 
pė beržyne. 

Jo sielą pervėrė baisus įtarimas: jis išsigando, kad Eli- 
na, ko gero, ketina priimti Diką atgal. Jeigu ji taip pa- 
darys, jis niekuomet niekuomet negalės jai atleisti. Tokiu 
atveju ji amžinai prarastų teisę būti laikoma idealia mote- 
rimi. Jis dar šiaip taip galėjo susitaikyti su tuo, kad paau- 
kojusi savo išdidumą ji pasiuntė pakviesti Diko tam, kad 
išgelbėtų savo brolį. Bet daugiau negalėjo jai leisti. Elizos 
namelio vaizdas, visas tas purvas ir netvarka, ant grindų 
besimėtančios šlepetės padarė pernelyg slogų įspūdį. Jei- 
gu Elina kada nors susitaikys su šitais kiauliškais meilės 
ryšiais, tai jos paveikslas irgi bus suteptas. | 

Kokias dvidešimt minučių Gajus mintyse galynėjosi su 
tokio nusivylimo grėsme. Jis mėgino save įtikinti, kad tai 
visiškai neįmanoma. Jis bandė atgaivinti tas minutes, kai 
jiedu drauge vaikščiojo paežere akinančios saulės nušvies- 
ti, ir ji nuskynusi padovanojo jam pajūrinį sotvarą. Tada 
jinai rodėsi jam esanti kone nežemiška. Jos akys švytėjo 
kaip dangus. Ir jinai klausė jį kažko, jis nebeatminė ko, 
apie sielos nemirtingumą. Tada jis tik per plauką neišsida- 
vė. Buvo bemanąs, kad ją myli. 

Pasigirdęs nuo ežero šauksmas prižadino jį iš dvasinių 
kančių. Dikas jau buvo išėjęs iš namelio ir laukė prie val- 
ties. 
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KERANAS grįžo vos tik sutemus drauge su senu džen- 
telmenu, kurį jam šiaip taip pavyko aptikti Belimakrene, už 
dešimties mylių nuo Kilroso. Tai, be abejonės, buvo tas 
pats „iškasena“, apie kurį buvo girdėjęs Barnis, ir kalbos 
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apie jo amžių nė kiek neatrodė perdėtos. Keranas spėjo, 
kad jam greičiau devyniasdešimt, o ne aštuoniasdešimt, o 
paskui ėmė tvirtinti, kad jis iš viso buvęs ne daktaras, o 
greičiausiai — veterinaras. Jis kalbėjo nepakartojama airių 
tarme ir įrodinėjo, kad išpjauti apendiksą jam vieni juo- 
kai — tiesą sakant, darąs tai kiekvieną mielą dieną. Bet 
Keraną, dar neprivažiavusį Kilroso, apėmė visiška neviltis, 
ir kol daktaras Muras užeigoje gaivinosi stikliuku, jis smu- 
ko į šalį ir pasiuntė telegramą į Dubliną, prašydamas kon- 
sultacijos. 

— Ak, nieko jam neatsitiks! A, nereikia sukti galvos! 
Rytoj šituo laiku jis jau šokinės kaip blusa šunio uodegoj. 
Bridže, mergyt, atnešk man dar dvigubą viskio ir džentel- 
menui to paties! A, kur jūs taip skubat? Mes gi turime 
marias laiko! 

Panašu, kad Barniui jau buvo galima užsakyti karstą, 
nes patriarchas atrodė tvirtai pasiryžęs operuoti. Jis turė- 
jo pasiėmęs šiek tiek chloroformo ir daugybę visokiausių 
peilių, kuriuos išsidėliojo čia pat ant baro ir ėmė savo nu- 
stėrusiam palydovui aiškinti, kam jie reikalingi. 

Žiūrėdamas į senoviškus skalpelius kaulinėmis ranke- 
nomis, į negrabiai išlenktas adatas — viskas buvo atšipę 1r 
surūdiję — bei į nelanksčius gnybtus arterijoms užspausti, 
Keranas prisiminė savo kadaise vaikystėje turėtą drožinė- 
jimo įrankių rinkinį, kurį kartą netyčia šešioms savaitėms 
buvo užmiršęs lietuje. 

— O kas ten tuose buteliuose? — išdrįso paklausti jis. 

— Siūlai žaizdoms siūti, — paaiškino daktaras Mu- 
ras. — Gal tik jie mažumėlę sudžiūvę, — pridūrė jis. 

— Bet tikiuosi, jūs nepradėsit operuoti, jeigu pasiro- 
dys, kad tas priepuolis dar gali kaip nors atslūgti? — ban- 
dė derėtis Keranas. 

— A! Koks skirtumas! Išpjausiu tą daiktą lauk, nespė- 
sit nė mirktelėti, ir viskas. Jis tikrai jo niekad nepasiges! 
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Bent jau taip savo nuotykius Gajui ir Gordonui nupa- 
sakojo pats Keranas, kai jie visi sėdėjo priešais Židinį val- 
gomajame, O į jų priekaištus, jog jis perdedąs, atsakė, kad 
iš esmės viskas tiesa — na, nebent jis tik šiek tiek stilistiš- 
kai pagražinęs. Jis sakėsi mirtinai išsigandęs ir kone ėmęs 
tikėtis, jog senasis džentelmenas negyvai nusigers, dar 
jiems nespėjus išvykti iš Kilroso. Tačiau kai jie galų gale 
atsikasė į salą, tai paaiškėjo, kad visos Kerano baimės bu- 
vo bergždžios: viskuo jau rūpinosi Dikas. O jie atvyko 
kaip tik laiku. Dikas, vos užmetęs akį į tą raižymo peilių 
rinkinį, pasakė, kad tiks ir toks: jis nebedrįstąs ilgiau 
laukti. Jis nedelsdamas pradėjo operaciją ir, kaip atrodė 
trims laukiantiems vyrams, jau gana netrumpai užtruko. 

— Jei vakar kas nors būtų man pasakęs, jog šiandien 
būsiu pasiryžęs pulti Dikui ant kaklo, būčiau melagiu iš- 
vadinęs, — prisipažino Keranas. 

— Taip, mums kaip akmuo nuo širdies nusirito, — pri- 
tarė Gordonas. — Jau manėm, kad Barnis miršta. Vargše- 
lė Modė! Kaip ji sielvartavo! Turiu pripažinti, jog išgirdęs 
vaikus šaukiant, kad jis atvažiavo, jau galėjau jam viską 
atleisti. 


— Vaikus?.. 

— Taip, — niūriai paaiškino Gajus. — Jie pamatė at- 
plaukiančią valtį ir visi pulku išlėkė mūsų pasitikti. 

— Ak! 


Keranas nejučiomis nusijuokė, tačiau Gordonas rūsčiai 
pareiškė, kad vaikams nederėjo ten būti. 

— Ne. Greičiausiai ne. Būtų labiau pritikę nevelti į vi- 
sa tai mažųjų. „Neverta vaikams bėgti sveikint sugrįžusio 
pono“, kaip sakoma... 

— Mes nieko negalėjome padaryti, — susikrimtęs tei- 
sinosi Gordonas. — Tokioj bėdoj vaikus visi pamiršo. 

Jam nepatiko Kerano lengvabūdiškumas, todėl jis dar 
kelis sykius pakartojo, kad vaikams nederėjo ten būti. 
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— O kas tada... — buvo beklausiąs Keranas. — Pala! 
Ten kažkas ateina? | 

Jis žengė prie durų. Bet pasirodė, kad tik tarnaitė bė- 
ga per kiemą. Šviesa, deganti Barnio bokšto lange, nieko 
neleido spėti; pilį tebegaubė įtampos ir laukimo skraistė. 
Keranas grįžo atgal ir dirstelėjo į laikrodį. 

— Nė nemaniau, kad tokie dalykai taip ilgai trunka. 

Gajus atsiminė ir pats neseniai tą pagalvojęs. Pirmąsyk 
jis aiškiai suvokė ano pasivaikščiojimo iš Danklafo į Kil- 
rosą reikšmę. Tas vyrukas tada grasino atsistatydinsiąs, 
nes tvirtino nebegalįs daugiau operuoti. Matyt, jis kažkaip 
išsikapstė iš tos būsenos. Gajus buvo tikras, kad per tą 
keistą jų pokalbį namelyje Dikas nė sykio nesuabejojo sa- 
vo sugebėjimais. Įžengęs į panikos ir sumaišties apimtą 
pilį, jis laikėsi tvirtai, ramiai ir iškart ėmė viskuo rūpintis. 
O dabar štai nuėjo operuoti, neturėdamas nei tinkamų in- 
strumentų, nei patyrusio anesteziologo, nei sterilizuotų 
tvarsčių, bet taip ramiai, tarsi po ranka būtų turėjęs visą 
Šv. Jono klinikos inventorių. Tai buvo keista. Tai kėlė ne- 
rimą. Ano Diko, koks jis buvo prieš trejetą savaičių, nede- 
rėjo net lyginti su šiandieniniu Diku. Gajui tai atrodė ne- 
lyginant blogio išaukštinimas. 

— Kiek suprantu, — kalbėjo Keranas, — dabar jis pa- 
siliks, bent jau kol Barnis bus išgabentas iš šito laukinio 
krašto, ir mes visi gausim patikėti, jog Žygis po kalnus iš- 
ėjo gana šaunus, tik buvo truputį šlapia. 

Gordonas linktelėjo. Jie visiškai pasitikėjo Diku ir net 
neabejojo, kad Barnis išsikapstys iš šito laukinio krašto. 

— Bet kas paskui... Turbūt geriausia būtų... su... susi- 
taikyti? 

Gajus net krūptelėjo, o Gordonas papurtė galvą. 

— Tai ne nuo mūsų priklauso. 

— Šiek tiek priklauso. Bent jau mes galime nieko ne- 
daryti ir nesakyti, kad tai sutrukdytume. Jeigu jie, Dikas 
su Elina, kaip nors tarp savęs susitars, tai mums beliks 
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laikyti liežuvį už dantų ir kaip galima greičiau išmesti visą 
tą reikalą iš galvos. 

— Bet nejaugi... — mėgino prieštarauti Gajus. 

Abu vyriškiai nustebę atsigręžė į jį. Jis išraudo ir užsi- 
kirto. Galų gale tai tikrai ne jo reikalas. 

Staiga, lyg per stebuklą, slegianti įtampos skraistė ply- 
šo. Nė patys nežinodami kaip, jie visi suprato, kad opera- 
cija baigėsi. Naktis tarsi subyrėjo į gabalus, ir per laukian- 
čią pilį perbėgo vos girdimas palengvėjimo atodūsis.Visi 
trys vyriškiai pašoko ant kojų, ir kaip tik tuo metu per 
kiemą nuaidėjo žingsniai. 

— Ak, Luiza! Kaip... Kaip... 

— Viskas gerai, — atsakė Luiza. 

Išvargusi ji priėjo arčiau ugnies. 

— Jis atsigauna. Dikas mano, kad jis pasveiks. 

— Išgerk brendžio su soda, — pasiūlė Keranas. — Pa- 
matysi, padės. 

— Na, žinai, ir išgersiu. 

Ji truputį susiraukė, imdama stiklą, o paskui išpasako- 
jo jiems visas smulkmenas, kiek tik žinojo. 

— Ne. Manęs ten nebuvo. Jis turėjo Eliną, Modę ir 
Mati, ir dar tą baisų senį, o daugiau neapmokytų žmonių 
tiktai trukdys, pasakė jis. Bet aš laukiau už durų, jei jiems 
ko prireiktų. Kiek suprantu, tai buvo kaip tik laiku. Dikas 
sakė, kad tokiomis sąlygomis niekad nebūtų ryžęsis to da- 
ryti, jeigu nebūtų buvęs tikras, kad laukti nebegalima. 

— O Elina? 

— Ak, ką tu! Jie abu elgėsi taip, tarsi viso labo būtų 
tik išėję pasivaikščioti, ir daugiau nieko. Beje, kur, jūsų 
manymu, apnakvydinti tą senį? Padorumas reikalautų pa- 
silikti jį nakčiai. 

— Valgomajame po stalu, — pasiūlė Keranas. — Man 
regis, tai įprastinė jo nakvynės vieta. 

— Jis norės ko nors užvalgyti. Jie visi norės. Geriau ei- 
siu ir tuo pasirūpinsiu. 
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Ji vėl išėjo į kiemą, o Gajus išsekė iš paskos, kaupda- 
masis savo nedidelei kalbai: 

— Atleiskit, bet jeigu niekuo daugiau nebegaliu būti 
naudingas, tai norėčiau palinkėti labos nakties. Ir... gal aš 
rytoj geriau jau važiuosiu? Man regis, dabar, kai jūsų bro- 
lis taip serga, aš jums, ko gero, trukdau. 

Luiza abejingai linktelėjo. 

— Man labai gaila, kad jums tenka taip greit išvykti. 
Bet kai viskas šitaip susiklostė, greičiausiai taip bus ge- 
riau. — Su pagiežinga gaidele balse ji dar pridūrė: — Ačiū 
jums už viską, ką padarėte. Kiek suprantu, jūs parengėte 
dirvą susitaikyti. 

Gajus visas išraudo ir atsitraukė nuo jos. 

Jis perėjo per kiemą, užlipo į savo kambarį bokšte ir 
emė krautis daiktus. Ant palangės, puodelyje dantims ska- 
lauti tebestovėjo Elinos prieš porą dienų nuraškytas pajū- 
rinio sotvaro kerelis. Gajus nugnybo šakelę ir kiek padve- 
j0jęs įsidėjo ją į „Auksinio lobyno“ tomelį, kurį visur su 
savim vežiodavosi. Kurį laiką ieškojo norimo puslapio, 
nes buvo pamiršęs eilėraščio pavadinimą. Tačiau galų ga- 
le akis užkliuvo už pažįstamų Žodžių: 


„. tikrai dar bus 

Ir veidas neregėtas, negirdėtas balsas, 

Širdis, kuri dar atsilieps, — 0 gal ir ne, ak Dieve! — 
Į mano tartą žodį. 


Jo draugystei su Enesliais atėjo galas, ir jis niekuomet 
daugiau nebematys Elinos. Tikrai, mažiau nei po metų jis 
gavo vietą viename šiaurės universitete, vedė tempera- 
mentingą brunetę, kur kas panašesnę į Luizą, nei į Eliną, 
ir toliau nesiliovė sielojęsis dėl pasaulinio blogio. Kartą, 
lankydamasis Londone, jis operos ložėje pastebėjo Diką ir 
krūptelėjo pažinęs, jog šis senstelėjęs, išstorėjęs vyriš- 
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kis — tai tas pats dailus niekšas, kurį jis kadaise pažinojo 
Inišbare. 

O sykį, prabėgus dar daugeliui metų, jis netyčia aptiko 
knygoje saują sudžiūvusių sotvaro lapelių. Jis nebeprisimi- 
nė, kaip jie ten atsidūrė, tačiau iš naujo perskaičius eilė- 
raštį jam širdį nuvėrė skausmas. 

Tie žodžiai tebebuvo skaudžiai teisingi. 
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VIENAS po kito jie nuėjo miegoti. Tiktai Dikas su 
Mode liko per naktį budėti prie Barnio lovos, o Mafi sė- 
dėjo didžiajame bokšte ir klausėsi, jei jiems ko prireiktų. 
Bokštų languose dar kurį laiką mirkčioję žiburiai pamažu 
užgeso. 

Lietus liovėsi, naktis po truputį giedrijosi. Pro debesis 
viršum kiemo nedrąsiai blykstelėjo kelios Žvaigždutės. 
Kiekvienąsyk, kai Mafi prieidavo prie didžiojo bokšto du- 
rų, naktis jai rodydavosi vis šviesesnė. Pamažu artinosi ry- 
tas. Tačiau pats nakties persivertimas į dieną užklupo kaip 
visada — niekam nematant. Ji priėjo prie durų — buvo 
dar tamsu. O po dešimties minučių jau švietė pilka ryto 
brekšma. 

Barnis, pamažu vaduodamasis iš narkozės svaigulio, 
pasirodė besąs irzlus pacientas. Pirma, prieš operaciją, jis 
laikėsi labai tvirtai, bet dabar, kai viskas baigėsi, jo tvirty- 
bės neliko nė ženklo. Jį kankino troškulys, o jie nedavė 
jam gerti, baimindamiesi, kad nepasidarytų bloga. Jis ne- 
siliaudamas maldavo ir skundėsi tegu jau verčiau jam bū- 
sią bloga, kad tik nereikėtų šitaip kankintis. Dikui pritrū- 
ko kantrybės, ir jis paliko jį Modei, kuri, regis, buvo 
tarytum sutverta tokioms akimirkoms: į visus beviltiškai 
neprotingus Barnio priekaištus ji atsakydavo su neišsenka- 
ma užuojauta — būtent todėl, kad jie neprotingi. Ji buvo 
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nuostabi slaugė. Rytui artinantis, Barnis ėmė grasinti pats 
atsikelsiąs iš lovos ir pasiimsiąs gerti. 

— Jei šitaip bus ir toliau, — nekantriai pasakė Di- 
kas, — reikės jį pririšti. Tu gi negalėsi ištisai jo laikyti. 

Modė papurtė galvą. 

— Nieko jis nedarys, — atsakė ji. — Aš jau esu ne vie- 
ną tokį mačiusi. 

— Tikrai? Ačiū Dievui, kad aš ne slaugė! 

Barnis nužvelgė Diką su neslepiama pagieža. 

— O ar kas nors jau sakė tau, kad tu kiaulė? — už- 
purkštė jis. — Jei man ir pasidarys bloga, tai tik nuo ta- 
vęs! Nešdinkis geriau pas savo... 

— Ša, nurimk, Barni, brangusis! Jeigu ne Dikas... 

— Tai jis mano, kad turiu būti jam dėkingas, ar ne? 
O aš nebūsiu! Mes pasirūpinsim, kad Elina išsireikalau- 
tų skyrybas, ir tegu jis nemano, kad dėl šitos istorijos kas 
nors pasikeis. 

Barnis dar ilgai kažką burbėjo apie storžievį, kiaulę ir 
apie tai, koks žeminantis dalykas yra leistis, kad tau apen- 
diksą operuotų gydytojas akušeris. Pastarąjį dalyką jis, re- 
gis, 1tin paėmė į širdį ir labai nerimavo, kad apie tai nesu- 
žinotų Tamplyje. 

Modė pasiūlė Dikui: 

— Gal kuriam laikui nulipkit į apačią, surūkysit kieme 
pypkę. Jums turbūt norisi parūkyti, o aš galiu susitvarkyti 
ir pati. Aš pratusi. | 

— Gerai, — sutiko Dikas. — Tik jokiu būdu neduokit 
jam nieko gerti. Nenoriu, kad vėl pradėtų vemti. 

— Ką jūs, mielas Dikai! Negi aš galėčiau! 

Ištrūkus iš chloroformu ir antiseptikais pridvisusio li- 
gonio kambario, nakties oras kieme atrodė lyg nektaras. 
Diko žingsniai gūdžiai aidėjo tarp miegančios pilies sienų, 
tad jis nejučiom mėgino žengti tyliau. Jau buvo kur kas 
arčiau ryto, nei jis tikėjosi, ir blyškiame danguje virš gal- 
vos pamažu tirpo žvaigždės. 
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Prisėdęs ant šulinio krašto, jis užsidegė pypkę. Jautėsi 
pavargęs, bet nuotaika buvo pakili, kaip būna, sėkmingai 
atlikus sunkų darbą. Barnį pavyko išgelbėti, nors jis vos 
ryžosi paliesti tą apendiksą, bijodamas, kad netrūktų jam 
čia pat rankose, nespėjus išpjauti. 

„Po velnių, baisiai gerai, kad pjoviau nieko nelaukda- 
mas, — mąstė jis. — Ot, juoksis Tringas, kai papasakosiu! 
Tai jis nepatikės, su kokiu senu... čia susidūriau. Niekas 
nepatikės, kas jo savo akimis nematė.. Gaila, kad nėra 
Klarko — jis moka pamėgdžioti airišką tartį“. 

Jis ėmė planuoti, ką reikės padaryti rytoj, kokių vaistų 
ir reikmenų jam prireiks ir kaip kuo greičiau juos gauti. 
Piktos Barnio šnekos buvo jam kaip vanduo nuo žąsies. 
Tiesa, jis nujautė, kad vėliau gali turėti nemalonumų. Jam 
teks susidurti su savo poelgio padariniais. Tačiau jis dar 
nebuvo tikras, kokie žada būti tie padariniai, be to, kaž- 
kur giliai sieloje jautėsi pajėgsiąs puikiai su viskuo susido- 
roti. Šiąnakt jam pavyko sėkmingai atlikti sunkų darbą, ir 
tuo tarpu šito visai užteks. 

Jis nusižiovavo ir nustebo pamatęs, kad taip greitai švin- 
ta. Kieme jau viską aiškiai galėjai įžiūrėti, nors aplinkui te- 
bebuvo pilka. Didžiojo bokšto tarpduryje subolavo balta 
Mati prijuostė. Rankoje ji laikė blausiai degančią žvakę ir 
pašnibždomis pašaukė: 

— Daktare Napjė... Kaip jis? 

— Puikiausiai, jau sveiksta. Jei norit, galit eiti miegoti, 
Mafi. Mums daugiau nieko nebereikės. 

— Daktare Napjė! Gal galėčiau su jumis truputį pasi- 
šnekėti? 

Ji aiškiai norėjo, kad jis užeitų pas ją į bokštą. Jis ne- 
noromis paliko vėsų orą ir įžengė į šiltą prieblandą, ap- 
šviestą Židinyje liepsnojančios ugnies ir apvarvėjusių Žva- 
kių: Mafi pasiūlė jam puodelį kavos, ir jis automatiškai jį 
paėmė. 

— Ak, sere... ar jūs grįšite pas ją... pas panelę Eliną? 
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Jis mostelėjo ranka, norėdamas ją sustabdyti. Jam kol 
kas dar nesinorėjo į visa tai leistis. 

— Dabar ne metas apie tai, Matfi. 

— Žinau, sere. Bet aš turiu pasakyti jums vieną daly- 
ką. Pirma neradau progos, bet būtinai turiu jums dabar 
pasakyti. Matot, sere, ji nieko nežino. 

— Ko nežino? — nesusigaudydamas perklausė jis. 

— Ničnieko, vargšė mano balandėlė. Visi kiti tik deda- 
si maną, kad jūs išvykot į žygį po kalnus. Bet panelė Eli- 
na, ji iš tikrųjų tuo tiki. 

— Tiki... tiki... 

— Taip, aš tuo nė trupučio neabejoju. Ji man pati sa- 
kė. Negalėjau patikėti savo ausimis, bet tai tiesa. 

— Bet kaip ji gali... 

Tai buvo svarbu. Jam reikėjo į tai įsigilinti. 

— Nežinau, sere. Matyt, ji tiesiog nepajėgė suvesti ga- 
lų su galais, kaip visi kiti. Be to, žinote, ponas Lindsėjus 
ten buvo, tačiau niekas nė nemanė jai apie tai pasakoti, 
užteko proto. Mes visi galvojom, kad ji ir taip žino. Ma- 
nėm, kad ji tik apsimetinėja, nenori apie tai kalbėti. Bet 
taip nėra, sere. Ji tiki, jog tebesat jai ištikimas, jei leisit 
man šitaip jums pasakyti. Ir išdraskytų akis kiekvienam, 
kuris tik drįstų tuo suabejoti. 

Tarp visų savo rūpesčių ir painių minčių Dikas mėgino 
perprasti dar ir šitą naujieną. | 

— Ar jūs tikrai taip manot? 

— "Taip tikrai, kaip kad aš čia stoviu. Ji pati man sakė. 
Matot, ji ėmė įtarinėti, kad kiti kažką šneka, nors nė iš 
tolo nenutuokė teisybės. Ji manė, kad mes prisigalvojom, 
esą judu susikivirčijot, ir todėl jūs taip staiga išvykot. Kad 
susibarėt dėl tos... ledi. Ji šaukė ant manęs: „Kad niekad 
nebegirdėčiau iš tavęs tokių nesąmonių!“ Kaip reikiant 
buvo įsiširdijusi. „Vyras ir Žmona, — aiškino ji, — yra 
aukščiau tokių dalykų“. Niekaip nebūčiau patikėjusi, jei 
pati nebūčiau girdėjusi savo ausimis. Užtat matot, sere... 
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Ji nutilo ir, gniaužydama rankose prijuostę, su nerimu 
žvelgė jam į veidą. 

Dikas ne iš karto viską suprato. Pervargimas ir didelis 
jėgų įtempimas trukdė jam greitai mąstyti. Jis niekaip ne- 
pajėgė protu apimti tokio neįtikėtino dalyko. Tačiau, dar 
šio to paklausinėjęs Mafi, buvo priverstas tuo patikėti. 

— Betgi ji labai kvaila, — sumurmėjo jis daugiau pats 
sau, o ne Maifi. 

Ši užsiplieskė tai išgirdusi. | 

— Jūs galit sakyt, kad ji kvaila. Aš taip nemanau. Ji 
juk tokia gera, ką ji gali Žinoti apie panašius dalykus? Dar 
Biblijoje parašyta, daktare Napjė, jei malonėtumėt užmes- 
ti akį: meilė blogio nepažįsta, — šitaip ten pasakyta. Jai 
nė į galvą nešautų blogai apie jus pagalvoti, kadangi ji 
žiūri į jus ištikimos žmonos akimis. Jeigu jūs manot, kad 
tai kvaila, tuomet man gaila jūsų. Ji nepagalvotų apie jus 
nieko blogo, sere, nebent gautų tai išgirsti iš jūsų paties. 

— Žinau. 

„Betgi yra moterų, — pagalvojo jis, — nė kiek ne ma- 
žiau mylinčių, kurios būtų atspėjusios širdimi. Kaip atskir- 
ti ir išpainioti šitaip susipynusius Elinos kvailumą, Elinos 
gerumą, Elinos meilę? Kodėl ji neatspėjo — ar todėl, kad 
pernelyg gera, ar kad pernelyg kvaila?“ 

— Užtat matote, sere... — nenustygo nerimo graužia- 
ma Matfi. 

— Taip, matau. 

— Ar tikrai matot? Jūs gi dar nesupratot. Aš noriu pa- 
sakyti, kad jai dar teks per visa tai pereiti, ir tai bus blo- 
giau, nei mes manėm, nebent... nebent... 

— Nebent kas, Mafi? 

— Nebent jūs pasirūpintumėt ją nuo to apsaugoti. 

Tai buvo daugiau, negu Dikas galėjo tikėtis. Jam pa- 
lengvėjo ir atlėgo, kad Elinai neteko kentėti. Jis netgi 
miglotai suvokė šitų naujienų svarbą. Jis žinojo, kad kur 
kas labiau būtų dėl to susijaudinęs, jei nebūtų toks mie- 
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gūstas ir užsiėmęs kitkuo. O dabar ir palengvėjimas, ir vil- 
tis buvo nelyginant prislopinti. 

— Tai jūs norit, — prisivertė jis prabilti, — kad aš nie- 
kad nieko jai nesakyčiau? Kad likčiau čia ir elgčiausi taip, 
tarsi nieko nebūtų įvykę? 

— "Taip, sere. Juk jūs taip ir padarysit, tiesa? 

— Nežinau, Mafi. Dabar negaliu jums pasakyti. 

— Tai užmuš ją, jei ji sužinos. Tikrai užmuš. Ji niekuo- 
met to nesupras. Manys, kad jūs nebegalite jos mylėti. 

— O jūs manote, kad aš myliu? 

— Neabejoju, sere. Bet aš jau sena moteriškė. Būdama 
panelės Elinos amžiaus, nebūčiau šito supratusi. 

— Taip, — sutiko Dikas, — jūs teisi. Ji niekuomet to 
nesupras. 

— Be to, ne vien apie ją turime pagalvoti. Yra dar jos 
kūdikis. Toks sukrėtimas... 

— Aš žinau. 

— Jei jau būtinai reikia jai pasakyti, tai gal galėtumėt 
palaukti... 

— O kaip kiti? Juk visi žino. Jeigu aš jai nesakysiu, jie 
pasakys... 

— Ak, ne, sere. Jie stengsis elgtis taip, kaip geriau pa- 
nelei Elinai. Jei jie „matys, kad jūs grįžot pas ją, Jie tylės, 
nenorėdami jos skaudinti. Jie juk, kaip ir mes, žino, kad 
jos negalima liūdinti. Jie galvos, kad kuo mažiau kalbų, 
tuo geriau. O už šeimos ribų niekas nieko nežino, išskyrus 
poną Fletčerį. | 

— Jis tylės. 

— Aišku. Jis atrodo malonus džentelmenas. Žinoma, 
jie: tikriausiai viską parašė ir poniai Enesli. Bet ji niekad 
niekur nesikiša. Ir vienintelis jos troškimas — kad panelė 
Elina būtų laiminga. 

Dikas pasistengė blaiviai visa tai apmąstyti. 

Paaiškėjo, kad jis anaiptol nėra žlugęs Žmogus. Jam 
reikia tiktai prikąsti liežuvį, daugiau nieko. Namai, žmona 
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ir vaikai tebėra jo, o rudenį jis galės grįžti į darbą, ir jo 
vardas liks nesuteptas. Iš Elinos giminių nuo šiol nėra ko 
tikėtis nuoširdžios meilės, bet jie pasistengs atvirai nero- 
dyti savo jausmų. Be to, jam tai ne itin rūpi. Elinos gimi- 
nių jis niekad per daug nevertino. Jo nuomonė apie save 
patį irgi nė trupučio nepagerėjo. Po šios istorijos jis nie- 
kad nebepakils savo akyse. Bet net ir tai galima pakęsti. 
Jo savigarba dar ir ne tiek gali ištverti. Tolimesniam gyve- 
nimui ši trumpalaikė kvailystė rimtų pasekmių neturės, 
vadinasi, į ją galima lengva širdimi numoti ranka. 

Jam teko išgyventi nervinio išsekimo laikotarpį, kai 
valdančios jo gyvenimą jėgos tarsi sustingo. Dabar tai pra- 
ėjo. Jis vėl tapo pats savimi. Ir nors dabar, šią akimirką, 
jautė dar negalįs nieko spręsti, tačiau žinojo, kad šalta, 
savimi pasitikinti ir šiek tiek ciniška jo prigimtis galiausiai 
sutvarkys šį reikalą taip, kaip reikia. 

— Bent jau palaukite, kol gims vaikelis... — maldavo 
Mati. 

— Aš pasistengsiu elgtis taip, kaip jai geriausia, — pa- 
tikino jis. — Pagalvosiu apie viską, ką sakėt. Labai gerai 
padarėt, kad nutarėt su manim pasikalbėti. Aš jums labai 
dėkingas. 

Jis žvilgtelėjo į laikrodį ir išgėrė jau ataušusią kavą. 
Paskui palinkėjo Mafi labos nakties ir užkopė į viršų pa- 
žiūrėti, kaip laikosi Modė ir Barnis. 

Mati sekė jį akimis, kol jis ėjo per kiemą. „Atrodo, tarsi 
jis čia šeimininkas“, — su kartėliu nusprendė ji. Jau buvo 
visai šviesu, O švytinti rytinio bokšto siena rodė tuoj patekė- 
siant saulę. Jį atitraukė užuolaidas, į bokšto vidų plūstelėjo 
šviesa, ir buvo galima užpūsti žvakes. Ji suplovė kavos puo- 
delius, mintyse dėstydama, kaip reikės papasakoti šią isto- 
riją: 

„Neatrodė, kad jis būtų labai dėl to krimtęsis, ponia, bet 
man regis, jis sugebės padaryti taip, kaip jam atrodys ge- 
riausia. Jis labai kietas džentelmenas. Aš jam pasakiau, aš 
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pasakiau: „Ji išmano apie tai ne daugiau už vos gimusį vai- 
kelį“. — „O, — sako jis, — kokia ji kvaila!“ „Kvaila!“ Kad 
kiek būčiau jam ausis apskaldžiusi! Bet turbūt jau jis iš pri- 
gimties toks kietas. Tai va ir visa teisybė, ponia. Panelė Eli- 
na taip ir nesužinojo. Aš pasakiau: „Tai ją užmuš, jei pasa- 
kysit“. Taip ir pasakiau. „Ji niekuomet to nesupras“. Ji 
tikrai nesuprastų, ar ne? Tik jau ne panelė Elina...“ 


Ant staliuko buvo padėtas buteliukas rašalo ir odinis 
rašymo reikmenų aplankas, kurį jai per Kalėdas padova- 
nojo ponia Enesli. Mafi netgi prisėdo prie stalo ir pažy- 
mėjo būsimo laiško datą. 


„Bangioji Madam...“ — pradėjo ji. 

Tačiau rašyti pasirodė per sunku. Jos kūrybiniai suge- 
bėjimai buvo gana riboti, o pasakojimo siūlas, taip sklan- 
džiai vyniojęsis mintyse, visai susiraizgydavo, vos tik ji pa- 
mėgindavo išguldyti viską popieriuje. Taip ir liko užrašyta 
tiktai Brangioji Madam. 

Dangų užliejo saulės spinduliai, lauke sučiulbo visi salos 
paukščiai. Mafi dar kurį laiką kramsnojo plunksnos galiu- 
ką, paskui pasidavė. O ir nebuvo jokio reikalo rašyti laišką. 
Daugybė žmonių galės papasakoti poniai Enesli viską, kas 
įvyko: kaip susirgo Barnis, kaip turėjo grįžti Dikas ir kaip 
viskas kuo sėkmingiausiai susiklostė. O jos pasakojimas pa- 
lauks. Netrukus ji pamatys ponią Enesli, jos turės laiko iki 
soties pasišnekėti, ir ji galės būti tikra, kad pasakojimas to- 
liau nenueis. Ponia Enesli moka klausytis išpažinčių ir sau- 
goti paslaptis. O rašyti, antra vertus, ir nelabai saugu. Nie- 
kad nežinai, į kieno rankas laiškas paklius. 

Ji suplėšė popierių, porą sykių nusižiovavo ir nuėjo 
miegoti. 


EPILOGAS 
SEKMADIENIO. VAKARĄ 


KERANĄ ėmė apmaudas, kad Houpė taip susidomėjo 
savo pačios rašytais laiškais. Ji visus juos skaitė po du kar- 
tus, linksmai komentavo, šūkčiojo ir dalijosi padrikais pri- 
siminimais, kai atmintyje vėl išplaukdavo užmirštos praei- 
ties atgarsiai. O aptikusi „Sielvartinguosius stansus, 
sukurtus Inišbare“, panoro juos persirašyti. 

— (Gali pasiimti, jei nori, — pasakė Keranas. — Jei 
nori, pasiimk visus savo laiškus. Ir Rozamundos taip pat. 
Aš juos laikiau tik todėl, kad mano motina saugojo. Pa- 
grindinei istorijai nušviesti jie neturi jokios vertės. 

— Vaikystėje aš buvau kur kas kūrybingesnė už Roza- 
mundą. Bet vis tiek vyravo legenda, kad ji — nepaprasta, 
be galo jautri mergytė, o aš — tik drimba. Aš jau tada ne- 
sąmoningai priešinausi šitam požiūriui, o dabar, žvelgdama 
į praeitį, juo labiau negaliu su tuo sutikti. Tos šeimyninės 
legendos nepakenčiamos. Jau kai prilimpa — tai amžinai. 
Savo tetoms ir pusseserėms Žmogus ligi pat mirties lieki 
toks, kokį tave atsimena dešimties metų arba kokį tave ma- 
nė buvus dešimties metų. Aš iki šiol prisimenu, kokia nevil- 
tis mane apėmė... Aišku, Rozamunda buvo kur kas geriau 
apipavidalinta už mane. Ji turėjo krūvas dailių drabužių... 
puikiai išsiuvinėtų džibų, o aš buvau rengiama storomis 
drobinėmis suknelėmis. Be to, ją nuo mažens visaip lavino, 
teta Luiza visur ją vežiodavosi. Ji buvo užsienyje, lankyda- 
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vo koncertus ir įvairius renginius. Ji nepalyginamai labiau 
panėšėjo į šiuolaikinį vaiką. O aš buvau rimtai mokoma, 
sukaupiau daug Žinių, bet mano meninių polinkių niekuo- 
met niekas neskatino. Viskas buvo palikta man pačiai. Bet 
žiūrėkit, jau vien to eilėraščio pavadinimas... „Sielvartingie- 
ji stansai...“ rodo, kad aš pati buvau sau atradusi Šelį. Tie- 
siog ašarą spaudžia! O kiek man teko iškęsti visokių Žemi- 
nančių pastabų apie savo kojas! Ko gero, teta Luiza ir ligi 
šiol mano, kad su jomis reikėtų ką nors daryti. 

Galų gale Keranas nuo viso to taip pavargo, kad išėjo 
pasivaikščioti, palikęs ją vieną baigti skaityti laiškų. Kai jis 
grįžo, buvo jau tamsu, ir bibliotekoje jo laukė paruošta 
arbata. Houpė su krūva laiškų ant kelių sėdėjo įsitaisiusi 
ant grindų palei židinį. 

— Ar man išpilstyti, — paklausė jis, — ar imsies tu? 

— Jūs pilstykit. Aš visuomet išlaistau, ir jūs pykstat. — 
Ji atsistojo. — Jūs turbūt norėsit, kad grąžinčiau tuos laiš- 
kus? O gal galima man parodyti juos nors Alanui? 

— Ne, negalima. Jei nori, gali pasilikti savuosius. 

Iš pradžių ji buvo ketinanti taip ir padaryti, bet paskui 
nusprendė, kad neverta draskyti kolekcijos. 

— Jūs sakot, kad svarbiausiai istorijai jie neturi jokios 
vertės. Tačiau tam tikra prasme jie vertingi. Jie leidžia susi- 
daryti išsamų šeimos gyvenimo vaizdą. Štai mes visi ten, su- 
augę ir vaikai, kiekvienas su savo gyvenimu. Jau vien tai, 
kad didelė Žmonių grupė, ištisa bendruomenė, jei norite, 
gyveno visiškai nuošaly nuo pagrindinės dramos, leidžia su- 
prasti, kokia iš tiesų paini ir sudėtinga buvo ta istorija. O 
tai viena iš didžiųjų klaidų, kurias darome, tyrinėdami pra- 
eities įvykius. Mes stengiamės įsivaizduoti jų visumą ir pa- 
mirštame, kad iš to meto žmonių niekas visumos nė nesu- 
vokė. Reikia atsižvelgti į tai, kad jie daug ko nežinojo ir 
kad įvykiai, kurie vėliau pasirodė tarpusavyje susiję, jiems 
tokie neatrodė. 
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— (Gal tu ir teisi, — tarė Keranas, užrakinęs laiškus 
stalčiuje. — Prašom vaišintis pyragu ir papasakoti man, 
kaip tau visa tai atrodo. 

Houpė nekantriai papurtė galvą. 

— Nepasakyčiau, kad man daug kas paaiškėjo. O į pa- 
baigą viskas kažkaip užgęsta. Laiškai darosi tokie nuobo- 
dūs... Vien kalbos apie daiktų pakavimą ir svarstymai, ar 
greitai dėdė Barnis pajėgs ištverti kelionę. Be to, mirtinai 
įkyrus tas nuolatinis tų pačių dalykų kartojimas. 

— Į pabaigą tikrai viskas užgeso. Tavo tėvas liko salo- 
je. Buvo akivaizdu, kad jis susitaikė su tavo motina. Ką 
čia daugiau besakysi. Vėliau svarbiausias dalykas, domi- 
nęs mus visus, buvo Barnio sveikata. 

— Ir vis dėlto man neatrodo, kad dabar žinočiau dau- 
giau nei pirma, — skundėsi Houpė. — Šituose laiškuose 
pasakojama apie viską, išskyrus vieną svarbų dalyką. Juo- 
se smulkiai dėstomi išoriniai įvykiai, nors kai kurie iš jų 
gana prieštaringi ir puikiai atskleidžia juos rašiusių Žmo- 
nių charakterį. Tačiau jie nepasako, kodėl mano tėvas taip 
padarė ir ką apie tai manė mama. 

— Šito niekas nežinojo. 

— Kurio nors ir jųdviejų laiškas būtų vertesnis už visus 
kitus drauge. Tačiau jis iš viso nerašė, o ji rašė tik apie 
mezgimo siūlus ir Skoto romanus. O ką jūs pats manot? 

— Aš taip ir nesusidariau galutinės nuomonės, — prisi- 
pažino Keranas. — Iš dalies todėl, kad po ranka turėjau ši- 
tuos laiškus atminčiai atšviežinti. Visi kiti susiformavo labai 
griežtą savo požiūrį. Pameni, jau ir tada jie gana skirtingai 
suprato padėtį, o paskui tie skirtumai dar labiau išryškėjo. 
Galų gale mūsų atmintį valdo mūsų pažiūros. Mes pamirš- 
tame tuos dalykus, kurie mums atrodo nereikšmingi arba 
nenuoseklūs, o tai, kas lieka, esame linkę priderinti prie to, 
kuo norėtume tikėti. Tavo teta Luiza, kuri, kaip turbūt pa- 
stebėjai, puoselėjo šiokių tokių švelnių jausmų tavo tėvui... 


273 


— O taip! Niekad anksčiau to nesuvokiau. Tai daug ką 
paaiškina! 

— Tai štai, Luiza tiki, kad tai buvo vienintelė jo gyve- 
nimo meilė. Ji visiškai jam atleido ir beveik įsigudrino at- 
iš pareigos... Ir kad apskritai visa tai — tragedija. 

— Na, tėvas nebuvo toks žmogus, kad leistų visą savo 
gyvenimą paversti tragedija! 

— Sutinku. O Modė mano, kad šis epizodas — tik vie- 
nas iš daugelio. Ir Barnis, kiek pamenu, galvojo taip pat. Ji 
neabejoja, kad tavo tėvas buvo prisiekęs ištvirkėlis ir kad 
tavo miotina tiesiog stengėsi kuo geriau susidoroti su jai 
puikiai pažįstama situacija. Ir tai ne šiaip sau teorijos, jos 
tvirtai tuo tiki. Aš esu girdėjęs Modę tvirtinant, kad roma- 
nas vyko visiškai atvirai jau kurį laiką prieš jiems paliekant 
salą ir kad sykį jie buvo užtikti paplūdimyje en flagrant 
dėlit.* O Luiza gali nuostabiai papasakoti, kas įvyko tarp 
Gordono ir „vargšo Diko“, kai Gordonas nuplaukęs rado 
juos nanielyje. Iš laiškų niekur nematyti, kad jie tada iš vi- 
so būtų kalbėjęsi, tačiau Luiza gali pažodžiui išdėstyti, ką 
Dikas sakė Gordonui ir ką Gordonas sakė Dikui... 

— Jūs furite parodyti jiems laiškus! 

— Ne, ne! Tai per daug pavojinga. Jie išsyk kibs vieni 
kitiems į gerkles. 


— Ką-4 gi... — nutęsė Houpė, susimąsčiusi siurbčioda- 
ma arbatą. — Aš nesu tikra, ar tai iš viso buvo! 
— Ką? 


Ta mintis jai ką tik šovė į galvą, bet kuo daugiau ji 
apie tai galvojo, tuo įtikinamesnė ji rodėsi. 

— Aš iš pat pradžių norėjau sakyti, kad taip negalėjo 
būti. Kad tai neįmanoma. O dabar manau, kad, ko gero, 
buvau teisi. Jūs visi vienas kitam prieštaraujat: skirtingai 
pateikiat faktus, darot nevienodas išvadas. Negaliu susi- 


*Nusikaltimo vietoje (pranc. ). 


274 


laikyti nepaklaususi: o gal jūs visi klystat? Aš netikiu, kad 
šitoje istorijoje iš viso esama kokio tiesos grūdo. 

— Mieloji mano Houpe! Kai kurie dalykai neginčytini. 
Gordonas matė jį namelyje. 

— Gal ir taip. Tačiau jos jis ten nematė. Niekas jos 
daugiau nebematė. Iš kur mums Žinoti, ar ji apskritai ten 
buvo? 

— Ką jis tada ten veikė? 

— Turbūt ji iškeliavo atgal į Angliją. Namelis buvo 
tam tikras priedas prie pilies. Juk jis priklausė Niugen- 
tams, teisybė? Kodėl jis negalėjo ten apsistoti, jei namelis 
stovėjo tuščias? Jūs visi sakot, kad ištisas tris dienas be 
perstojo lijo. Galbūt jis laukė, kol praeis lietus, kad galė- 
tų leistis į savo žygį po kalnus. 

— Ne, Houpe. Taip nieko neišeis. Neužmiršk, kad yra 
dar jos pačios pasakojimas. 

— Ak, ji tikra melagė. Tai jau ne kartą įrodyta. Kaip 
liudytoja ja nė iš tolo negalima pasitikėti. Ji puikiausiai 
galėjo visa tai išgalvoti. Neabejoju, kad jai norėjosi, jog 
taip nutiktų, ir ji gėdijosi prisipažinti, kad paliko Airiją, 
nesurezgusi deramo meilės romano. Ko gero, dabar jau ir 
pati tuo patikėjo. 

— Neišdegs. Pernelyg neįtikėtina. Prieštarauja visiems 
faktams. 

— Faktai — tai tik viena tiesos rūšis, ir dargi gana 
klastinga. Aš remiuosi tuo, ką Žinau, o ne visa šia daugy- 
be prieštaringų teiginių. O aš Žinau, kad šitie žmonės ne- 
galėjo įsivelti į tokio pobūdžio istoriją. Aš žinau, koks bu- 
vo mano tėvas. Jis buvo tikrai ne tokio tipo žmogus. Jis 
negalėjo šitaip elgtis. Jis negalėjo aistringai įsimylėti to- 
kios moters kaip Eliza. Jis toli gražu nebuvo nesivaldanti, 
impulsyvi, temperamentinga asmenybė ir niekuomet ne- 
mėgo egzaltuotų moterų. Visi tie dvasingi niekeliai... Jis 
niekuomet nebūtų su tuo taikstęsis. Tuo tarpu jis turėjo 
būti beprotiškai įsimylėjęs, kad padarytų tai, ką, jūsų tvir- 


215 


tinimu, jis padarė: šitaip Žiauriai, beširdiškai palikti žmo- 
ną, statyti ant kortos visą savo karjerą! Ji galėjo pasirody- 
ti jam fiziškai patraukli. Kiek galima spręsti, ji buvo paty- 
rusi gundytoja, 0 aš jo taip gerai nepažįstu, kad drįsčiau 
tvirtinti, jog jis negalėjo būti neištikimas motinai, nors tai 
mane stebintų. Tačiau tada jis būtų pasistengęs tai nuslėp- 
ti. Juk tikriausiai saloje jie turėjo daugybę progų. Nebuvo 
jokio reikalo atvirai krautis daiktus ir bėgti su ja. Be to, 
jei jis būtų iš tiesų ją mylėjęs, tai nebūtų šitaip nuolankiai 
leidęsis Gajaus Fletčerio parvežamas atgal. Jis būtų ėjęs 
iki galo, o dėdę Barnį ir juos visus tegu sau kipšas griebia! 
Toks mano pirmas argumentas. Tai nesiderina su tėvo 
charakteriu. Beje, tai nesiderina ir su motinos. Aš visą lai- 
ką taip sakiau. Ji ne tokia moteris, kad dovanotų panašų 
dalyką. Gal ji ir būtų sutikusi leisti jam išvykti, bet tikrai 
niekad nebūtų priėmusi atgal. Ar net jei ir būtų priėmusi, 
pasiaukodama dėl vaikų, jų santykiai visuomet būtų likę 
šalti ir įtempti. Aš su jais gyvenau ir Žinau, jog nieko pa- 
našaus nebuvo. Ligi pat jo mirties ji aistringai jį mylėjo. 
Tikriausiai įtikino save, kad ta istorija neturėjo jokios 
reikšmės. 

— Na, tai kodėl ji to nepasakė? 

— Ką aš žinau? Deja, negalime jos pačios paklausti, 
nes Elizos knyga tikrai ją įskaudintų. Aš nukišau ją į sa- 
vo lagamino. dugną, ir mes turime pasistengti, kad ji nie- 
kad apie ją nesužinotų. Laimei, ji ne itin mėgsta skaity- 
ti. Bet grįžkime prie mano argumentų. Jūs gi patys visi 
kaip vienas tvirtinat, kad negalite jų suprasti, kad nieko 
panašaus iš jo nesitikėjote, kad nemanėte, jog jis galėtų 
šitaip pasielgti, ir kad jos elgesys — visiškai nesuvokia- 
mas. Ir Žinote, jūs visiškai teisūs. Nei jis, nei ji negalėjo 
šitaip pasielgti. Jis buvo ne toks žmogus, kad dėl antra- 
rūšės primadonos numotų ranka į visą pasaulį, 0 ji — ne 
tokia moteris, kad atleistų, jei jis būtų šitaip padaręs. 
Nei jis, nei ji taip ir nepasielgė. Ir giliai širdyje jūs visi 
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tai žinojote. Štai kodėl viskas taip ir užgeso. Jūs visi iš 
dalies žinojote, kad tai tik iliuzija, todėl buvo nesunku 
pamiršti tą istoriją ir elgtis taip, tarsi nieko neįvyko. Nes 
nieko ir neįvyko. 

— Nelėk taip stačia galva. Leisk man susigaudyti... 

— Bet jūs sutinkate, kad mano žodžiuose yra tiesos? 

— "Tu kalbi labai įtikinamai. Bet aš dvidešimt penke- 
rius metus tikėjau, kad tai buvo, ir negaliu per penketą 
minučių... O vis dėlto gaila, kad anksčiau pats apie tai ne- 
pagalvojau. Būtinai persakysiu tavo žodžius Luizai ir Mo- 
dei. Bent jau pažiūrėsiu, kas bus. O, jos tikrai įsius! Pasa- 
kysiu joms, kad, tavo manymu, nieko panašaus neįvyko. 

— Ir pasakykit, kodėl aš taip manau. 

— A, tavo argumentai ne kažin ką tenulems. Tu re- 
miesi vien tik savuoju tėvų charakterio pažinimu. Ir jos 
taip pat. Luiza įsitikinusi, kad tavo tėvas buvo nepataiso- 
mas romantikas, ir ji tuo tiek pat tikra, kaip tu — kad jis 
toks nebuvo. O tavo motina, jos manymu, — kvaila, 
egoistė ir pernelyg buka, kad sugebėtų suvokti, kas de- 
dasi. Modė savo ruožtu neabejoja, kad jis buvo palaidū- 
nas, O ji — šventoji. Aš vienintelis netvirtinu, kad viską 
apie juos Žinau. 

— Tačiau jų įsitikinimas remiasi išankstiniu nusistaty- 
mu ir abejotinų prisiminimų nuotrupomis. O manasis vi- 
siškai naujas. Aš pirmąkart susidūriau su šiais faktais ir 
perskaičiau juos pateiktus amžininkų akimis, kaip surašy- 
ta laiškuose. Esu tikra, kad neklystu. Gal mano požiūris į 
tėvą jau kiek priblėsęs, nes jis jau keleri metai kaip miręs. 
Bet motina... tai neįmanoma. Joje nėra nieko paslaptingo. 
Ji šiek tiek panaši į šventąją, bet ne į tokią. Visi jos įsiti- 
kinimai... jos prietarai... Tokio pobūdžio patirtis būtų tu- 
rėjusi sukrėsti ją ligi pat sielos gelmių. O argi ji jums pri- 
mena moterį, kuri kada nors buvo sukrėsta ligi sielos 
gelmių? Argi jums neatrodo, kad jos gyvenimas visuomet 
buvo pakankamai ramus ir saugus? Aišku, ir jai teko var- 
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go... Žuvo Piteris, paskui mirė tėvas. Ji labai narsiai visa 
tai atlaikė. Paguodos ieškojo tikėjime. Ji tiki, kad jie nu- 
keliavo į dangų, kad juos ten sutiks, ir viskas bus gerai. 
Jos manymu, karas — baisus dalykas, tačiau buvo visiškai 
teisinga, kad Anglija stojo ginti Belgijos, o Piteris — did- 
vyris, nes žuvo už savo tėvynę. Ji niekuomet neįžvelgė ka- 
ro niekingumo ir beprasmybės — dalykų, kurie akivaizdūs 
mūsų kartai. 

Keranas dirstelėjo į laikrodį. Jei jau Houpė prasižiojo 
apie „savąją kartą“, tai ji gali nenutilti kiaurą naktį. O jis 
prisiminė, kad jai reikia spėti į autobusą. 

— Nesuprantu, ką bendro su tuo turi karas, — tarė jis. 

— Tik tiek, kad nelaimes ji pasitinka taip, kaip prieš- 
kario žmonės. Ją palaiko visi jos ikikariniai prietarai ir 
nuostatos. Dievas jai atrodo nelyginant koks malonus se- 
nyvas kaimo džentelmenas. Jos tikėjimas — tai tikėjimas 
Žmogaus, nugyvenusio ramų gyvenimą, tokio, kuris nie- 
kad nebuvo įmygtas į kampą ir neturėjo iš naujo perkai- 
noti visų savo vertybių. Ji nebūtų galėjusi pereiti per vi- 
są tą Elizos istoriją ir išlikti nė trupučio nepasikeitusi. 
"Tokio pobūdžio pastovumas nežinomas mūsų kartai, tu- 
rėjusiai patirti daugybę sukrėtimų ir permainų. Aš noriu 
pasakyti, kad ji negalėjo sukaupti tokios šiuolaikiškos 
patirties. O jei būtų išgyvenusi ką panašaus, tai ir pati 
būtų tapusi šiuolaikiškesnė. 

— Net ir prieš karą vyrai būdavo neištikimi, o žmonos 
jiems atleisdavo. 

— Taip. Bet ne tokie savo meto kūdikiai, kaip mano 
tėvas, ir ne tokios Žmonos, kaip mano motina. Aš puikiai 
įsivaizduoju, kad taip galėtų atsitikti man ir Alanui. Arba 
mūsų seneliams. Bet tik ne tėvui su motina. 

— Gal tu ir teisi. Aš visuomet sakydavau, kad reikia 
klausyti jaunesnių. 

— Tikiuosi, jūs nelaikot manęs jaunikle. Nepamirškit, 
man trisdešimt šešeri. Parodykit tuos laiškus kam nors 
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penkiolika metų jaunesniam ir pažiūrėkit, ką tas žmogus 
pasakys. Tačiau manoji karta itin įdomi. Mes jau pakan- 
kamai spėjom pažinti gyvenimą prieš karą, kad... 

— Atleisk, kad nutrauksiu tave, Houpe, tačiau tavo 
autobusas išeina po septynių mainučių. 

— Ką, tikrai? O, reikia bėgti! 

Pašokusi ji atstūmė stalelį. Arbata ir pienas pasipylė 
ant padėklo. 

Keranui palengvėjo, atsikračius jos: negrabių jos judesių 
ir garsaus, valdingo balso, kuriuo ji dėstė savo teorijas. Jos 
nuomonė jo nebedomino. Jam ne itin patiko, kaip ji vienu 
mostu nubraukė visą praeitį. Tas buvo, ano nebuvo... Tai 
įmanoma, 0 tai neįmanoma. Anglijos bažnyčios tikintieji 
mielai sutikdavę, kad jų sūnūs žūtų kare. Valdant karaliui 
Edvardui, neištikimiems vyrams nebūdavę atleidžiama. Pa- 
stovumas — tai tokia būsena, kai nesą sukrėtimų. 

„Sola! Sola! — atsiduso jis, kai biblioteką vėl apgaubė 
tyla ir ramybė. — Ką gi ji apie visa tai išmano?“ 
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ELINA nenuėjo į bažnyčią — per daug turėjo darbo 
namie. Ji triūsė sode, kol sutemo, o paskui surinko šį tą 
Houpei rytoj pasiimti į Londoną: tuziną šviežių kiaušinių, 
trejetą indelių naminės braškių uogienės ir ryšuliuką gra- 
žių brokolių. Kai pagaliau baigė visus darbus, buvo jau 
svetainėje ir įsijungė radiją. Pasiėmė mezginį ir ėmė klau- 
sytis laidos apie miško vapsvos gyvenimo būdą. Buvo pra- 
dėjusi porą kojinių Maiklui ir galėjo klausytis megzdama, 
kol nereikėjo skaičiuoti akių. Bet ėmusi megzti kulną iš- 
jungė radiją — jis jai trukdė. 

Kurį laiką ji nieko daugiau nebematė ir nebegirdėjo, 
tiktai viena akis gera, viena išvirkščia, vieną nukelti, dvi 
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sumegzti ir vėl iš naujo: Bet netrukus tas sudėtingas rei- 
kalas buvo baigtas, ir jos laukė ilgas, nuobodus lygaus 
mezgimo ruožas nepaprasto didumo Maiklo pėdai už- 
dengti. Čia jau nebereikėjo susikaupti. Ji galėjo tai daryti 
negalvodama. Ir dabar ją vėl staiga užgriuvo tyla ir vie- 
natvė, kurias ji lig šiol taip stengėsi vyti šalin. 

Kaip ir kiekvienąkart atėjus lapkričiui, ji ėmė mąstyti, 
kad kitąmet jokiu būdu nepasiliks kaime per žiemą. Pasi- 
taupys pinigų ir išsinuomos nedidelį butuką Londone — 
galės būti netoli vaikų ir retkarčiais vakare nueiti į teatrą. 
Ji ne itin mėgo Londoną, bet šituos ilgus Žiemos vakarus 
labai jau sunku ištverti. Kai sėdi taip viena, tik su virbalais 
ir tiksinčiu laikrodžiu, tyla darosi tiesiog nebepakeliama. 
Aišku, yra dar radijas, tai puiku. Jis be galo daug Žino, ir jo 
klausytis kur kas įdomiau nei kokio svečio, bet ir jis turi sa- 
vų trūkumų. Kai dešimtą valandą norisi kam nors pasakyti: 

— Na, gal jau eisim miegoti? — jis neatsiliepia... 

Kartais ji pagalvodavo, ar nevertėtų pasikviesti Modės 
gyventi kartu. Tai būtų ir geras darbas, nes po Barnio mir- 
ties Modei labai striuka, o ji ne itin ištverminga, vargšelė. 
Bet jeigu Modė bus čia, vaikų toli gražu taip nebevilios 
lankytis Keriz Ende, kaip dabar. O juk kaip gražu, kad jie 
turi šį kaimo namą ir gali čia atvažiuoti! Ji būtinai turi iš- 
saugoti Keriz Endą. 

Ji pralinksmėjo prisiminusi, kad šįvakar dar nebus vie- 
na. Su ja bus jos mieloji Houpė. O kitą savaitgalį atva- 
žiuos Maiklas su draugu. Tiktai savaitės vidury ji imdavo 
svarstyti, ar nevertėtų pasikviesti Modės. O dabar reikia 
užlipti į viršų ir pažiūrėti, ar gerai kūrenasi ugnis Houpės 
kambaryje. | 

Ugnis degė kaitriai, bet ji užmetė dar malkų ir užtrau- 
kė užuolaidas. Lova jau buvo paklota, nes sekmadieniais 
Megė išeidavo dar prieš vakarienę. Ant lovos buvo ištiesti 


žiūrėjo. 
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„Kokie gražūs! — pagalvojo ji. — Kokių dailių daiktų 
jos dabar turi!“ 

Jai pačiai kraitinių marškinių užteko dvidešimčiai me- 
tų, ir dukterys juokdavosi iš visų tų raukinukų, ligi viršaus 
užsagstomų kaklų ir gausybės šveicariškų siuvinėjimų. Kai 
anie marškiniai visi susidėvėjo, ji pasisiuvo sau naujus iš 
storo skalbiamo šilko ir labai jais didžiavosi, prisiminda- 
ma, koks negirdėtas daiktas šilkiniai naktiniai marškiniai 
būtų buvę jos jaunystėje! Ji turėjo šlamančių šilkinių apa- 
tinių sijonų, bet visa kita buvo siūta iš drobės ir plonos 
medvilnės. Dėvėti šitokį permatomą mažytį drabužėlį kaip 
Houpės būtų buvę laikoma nepadoru. Jai pačiai nepatiko 
tik viena — kad jis nė kiek nešildė. Nebūtų į ką susisukti 
nušalusių kojų. 

Kurį laiką ji sukinėjosi po kambarį, šį bei tą patvarky- 
dama: pataisė ant tualetinio staliuko pamerktas gėles, su- 
lankstė porą kojinių, kurias Houpė buvo palikusi numes- 
tas ant grindų. Elina nusprendė įdėti jas į lagaminą, nes 
rytą Houpė, ko gero, pamirš. Pakėlusi lagamino dangtį, ji 
nemaloniai nustebo, kokia Houpė netvarkinga. Turėdama 
savo kambaryje šitiek tuščių stalčių ir lentynų, tikrai galė- 
jo pasivarginti ir išsiimti iš lagamino daugiau daiktų. Da- 
bar knygos, cigaretės, apatiniai baltiniai ir vakarinė palai- 
dinukė gulėjo suvelta į krūvą. Ir dar atsivežė tokią storą 
knygą, kai Keriz Ende ir taip knygų pilna — tai galėjo 
šauti į galvą tik Houpei! 

Elina paėmė ją į rankas ir vėl nemaloniai nustebo, per- 
skaičiusi pavadinimą: 

Eliza Koebel „Mano gyvenimo istorija“. 

Dabar ji prisiminė kažką mačiusi laikraščiuose: rekla- 
mą, anotaciją ar panašiai. 

Eliza Koebel! 

Ta keista moteris, kuri lankydavosi saloje aną keistą 
vasarą, kai Barnis sirgo apendicitu. Ji nusinešė knygą ar- 
čiau šviesos ir pasklaidė puslapius. Raidės buvo smulkios, 
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vargino akis, o akinius ji buvo palikusi apačioje. Šiaip ar 
taip, vargu ar tai galėtų ją sudominti. Toji Eliza Koebel 
buvo kažkuo nemaloni. Kvaila moteris, netgi daugiau ne- 
gu kvaila. Negera moteris. Jos akis užkliuvo už frazės: 

„Mano siela tapo mūšio lauku, draskoma tarp Bairo- 
no, Jėzaus Kristaus ir Edvardo Karpenterio...“ 

Kaip reta kvaila moteris. 

Ji padėjo knygą atgal į lagaminą, uždengė dangtį ir pa- 
ti sau nusišypsojo prisiminusi, kaip sykį privertė Keraną 
raitytis iš juoko, Elizos akcentu dainuodama angliškas 
dainas: 


Paukštelių giesmės malionios, 
Kaip švelnios tavo gliamonės, 
Tlia-tlia-tlia-tlia-lia... 


Ak, toji vasara saloje! Tas kvatojančio Kerano vaizdas 
tarsi išniro iš nublankusių prisiminimų rūko. Ji liovėsi 
šypsotis pagalvojusi, kaip seniai visa tai buvo ir kiek maža 
ji beišsaugojo širdyje iš to laimingo meto, kai Dikas ir Pi- 
teris dar buvo drauge su ja. Ak, jei būtų žinojusi, kad tu- 
rės juos prarasti, — būtų skrupulingai kaupusi atmintyje 
kiekvieną smulkmeną! Ją apėmė liūdesys dėl prabėgusių 
laimingų dienų — liūdesys, kuris atslenka visuomet, prisi- 
minus mirusiuosius ir tas glamones, kurių jiems pagailėjo- 
me, kantrybę, švelnumą, kurių per mažai parodėme, ir 
meilę, kurios dabar jau niekuomet, niekuomet nebegalėsi- 
me išsakyti. 

Jai buvo neramu dėl Diko. Bet kaip kvaila — juk jis 
tebebuvo gyvas ir su ja! Ir Piteris tada dar buvo mažas 
berniukas, saugiai uždarytas savo vaikystėje, o karas ir 
ankstyva mirtis dar buvo nepapasakota istorija. Dabar jie 
kažkur dingo, ir nevilties apimta jos siela šaukėsi jų atmi- 
nimo: 

„Ak, Dikai! Ak, Piteri! Aš jus mylėjau!“ 
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Piteris kartą ją prajuokino. Ji jo beveik nebeprisiminė 
iš salos laikų, bet sykį jis prajuokino ją, kai ji mėgino jį iš- 
barti. Jam visada pavykdavo taip padaryti. Tai buvo, kai 
jie rengėsi iškylon — /on iškylon, kurią vienintelę iš gyve- 
nimo saloje ji aiškiai prisiminė. Tas vaizdas liko jai toks 
ryškus, kad ji niekad negalvodavo apie jį kaip apie praei- 
tį, o kaip apie ligi šiol tebematomą. Tačiau tai buvo tada, 
tą vasarą saloje. Jie visi ilgai kopė išdegusiu slėniu, kol 
pasiekė viršūnę, iš kur atsivėrė nuostabus vaizdas. Tada 
kažkas pasakė: Garbinti Dievą!.. 

Nuo to laiko ji ne sykį apie tai galvodavo. O jei ir ne- 
galvodavo, tai jausdavo kaip nenutylantį aidą metų triukš- 
me ir maišatyje. Jei ne tas aidas, tai dabar, likusi viena, ji 
nebežinotų, ką daryti. Būtų visai pražuvusi. Tačiau ji tebe- 
siklausė. Tebetikėjo, jog dar sykį išgirs tuos žodžius, ir jų 
prasmė, akimirką jai nušvitusi, o paskui vėl pradingusi, šį 
kartą liks aiški amžinai. 

„Tai buvo tada, — galvojo ji, — tą vasarą saloje. Prieš 
daugelį metų. Bet aš prisimenu viską taip aiškiai, tarsi /ai 
būtų įvykę tik vakar“. 
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